从未有人这样抚摸过他，他从未感到如此安全。
但是这个漂亮女人没有怀疑他。
每当他想说话，她就把手放到他的嘴上，让他别出声，他是通过短暂而精准的低沉的咕哝声或者手语跟她交流的。很长一段时间里，他一个字都没说。
房间里很干净。
他从未说过一个字。当他思考时，他就画画。
他们剧烈的运动把床垫都弄湿了。一连数日，他们一直待在床上，时而练习，时而睡觉。
门开了，那位漂亮女人走进他的房间。她同样全身赤裸，这是他第一次看到一丝不挂的女人。他的母亲也从未在他面前如此暴露自己。
他看着镜子里的自己，绷紧肌肉，脸上露出了笑容。
闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之。
语言毫无意义，语言甚至不能存在于思想中。
她在他身旁躺下，没有一丝声响，她闻着他头发的味道，温柔地抚摸他的胸膛。她并不是他的生母，但是她选中了他。仅仅是看着他，微笑着抓起他的手。
他常常拉得太轻，她只好向他展示怎么抓她，直到她开始流血。
但是，它们现在就在那里，他也无能为力。
别人都怀疑他。他们捏他，而不是去感受他，为的是检查他的力量。
房间里很安全。
房间里很宁静。
当他用力拉时，她会呻吟，却没有要惩罚他的意思，他意识到他拉得越用力越好，虽然他并不明白其中的原因。
他每天只是举重，忍着痛做仰卧起坐，花上几个小时在她安装在房间的一角的健身脚踏车上锻炼。
当他不知道她想让他做什么时，她会向他如实说明自己的想法。即使不曾接触过这些，但他学得很快，随着时间的推移，他越来越熟练了。
浴室里有一个小壁橱。上面摆满了精油和乳霜，每天晚上她都把这些擦到他身上。有一股浓烈的气味，但是它们能帮助他消除疼痛。其他的都很好闻，还能让他的皮肤柔软而富有弹性。
他看着她，他慢慢地学习，记住她想让他做的事，而随着时间的推移，他从开始靠字句思考，变成了把经历与自己的身体相联系。幸福时，就感到腹中一股暖流，而焦虑时，颈部则会紧张起来。
也许是因为她是天使，所以感觉不到疼痛吧。
他最难掌握的是那个爪形物体。
他再次闭上眼睛，任凭她为所欲为。
高，他想。我的名字叫高濂。
他只会是一个躯体，仅此而已。
语言都是多余的。
他还记得中国伟大的哲人关于人的学习能力的名言。
这个房间就像这个国家的微缩版本。宁静，安全，干净。
他只是机械行事，理解。纯粹的感受。
天花板和墙壁，地板和床垫，他脚下吱吱作响的塑料，还有带淋浴和马桶的小房间。这一切都是他的。
他看得出来当她看着他时，她是多么开心。当他把头放在她的腿上，她用手抚摸着他的短发，他感到非常平静。他通过小声地哼唱向她表明他很高兴。
他只需看她一眼，就知道她想让他做什么。然后，他会照做，之后便会明白。
他闭上了眼睛。
