传来一阵沉重的脚步声，从丁香花丛后面走出来一位相当健壮的先生，背着旅行袋，显然是外国人，用外来旅游者毫不客气的目光扫了坐在长凳上的情侣一眼，大声咳嗽了一下，就走过去了。
“您的妈妈，”萨宁等沉重的脚步声一消失就接着说，“说您退婚会招来非议（杰玛微微皱起了眉头）；说我部分地为这些非议提供了口实，说……因此……我在某种程度上有义务劝您不要拒绝您的未婚夫克吕贝尔先生……”
“相信我吧，相信我吧，”他祈求她，把两手向她伸去——却没敢碰她。“您要我做什么……为了使您相信？”
“昨天。”
“请告诉我，Monsieur Dimitri，”她张口了，“前天您来劝我的时候，也就是说，您还不知道……没感觉到……”
“杰玛，”他用刚刚能听到的声音喊了一声。
园丁的铁锹突然在离他们坐的长凳两步远的地方响起来。
萨宁抓起了这双手掌向上放着的绵软的手，贴到自己的眼上，嘴唇上……昨天他想象中的帷幕终于拉开了！瞧，这就是它，幸福，这就是幸福的光彩照人的容颜！
“杰玛！这就是说，您爱我啰？”
他上气不接下气地喘着。两条腿不听他使唤。
“您指的是信吗？”
五点钟萨宁就醒了，六点就穿好衣服，六点半已在杰玛信中指定的公园里一个小亭子附近徘徊了。
“我们回家吧，”杰玛小声说，“一起走——愿意吗？”
他们一起出了公园，没有走市内大街，而是沿着郊区小路向家里走去。
早晨静静的，天气温暖而阴沉。有时令人觉得好像马上就要下雨了；可是伸出手掌来却毫无感觉，只是细看衣袖可以发现上边有一些极小的水珠儿，像一些极小极小的玻璃珠儿；可是连这种小水珠儿也很快不见了。风——好像世界上根本就没有。每个声音都无法乘风飞往某个方向，只能悠悠荡荡地漫向四面八方；远处隐隐约约地飘着一片白濛濛的蒸气，空气里散发着木樨和白刺槐的花香。
她对他微微点了一下头，继续向前走去。他跟在她后边。
“Monsieur Dimitri，”杰玛说着，用一只手摸了一下她靠萨宁这边的头发，“请不要把克吕贝尔先生称作我的未婚夫。我永远也不会做他的妻子。我已回绝他了。”
“您……没有生我的气吧？”萨宁终于开口说话了。
萨宁站住了。莫非她不来啦？他不禁打了一个寒战。转瞬间，他又打了一个寒战，——不过，这已是另有原因了。他听到了背后有轻盈的脚步声和女人衣服的窸窣声……他回头一看：是她！
这一瞬间，她要是对他说一句，“你跳到海里去吧，愿意吗？”不等她把话说完，他就会一头扎到深渊里去。
“啊，相信我吧，相信我给您写的信吧，”萨宁喊起来，他的怯懦顿时全都消失了——他热烈地说：“要是世界上有真话，有神圣的、无可怀疑的真话，那就是我爱您，热烈地爱您，杰玛！”
七点！钟楼上的钟响了。
“您相信我的话吗？”他继续问道。
“要不然……难道我会到这里来吗？”她低声说完，两手落到了长凳上。
过了一分钟——无论他还是她都一声没吱；她甚至没有看他一眼——他也没有看她的脸，而是看她握着小伞的两手。说什么呢？说什么能抵得上他们来得这么早，坐得这么近的单独相处呢？
他抬起头来，看了看杰玛——正面地，勇敢地。她也看着他——多少有些从上往下看。她的两眼半闭着，隐隐约约地闪烁着光芒，噙着轻微的幸福泪花。脸上不是微笑……不！她是在幸福地欢笑，虽然没有笑出声来。
他想把她拉到怀里，可是她推开了，仍然无声地笑着摇摇头表示反对。她那幸福的眼神好像在说：“等等。”
“终生幸福？真的吗？”杰玛问道。
“我自己也没有料到这个啊。”杰玛轻声说。
“您已回绝他啦？什么时候？”
“啊，杰玛！”萨宁喊道。“我怎能想到你（当他的嘴第一次说出这个“你”时，他的心像琴弦一样颤动起来）会爱我啊！”
“我感觉到了，”萨宁接过话茬儿说，“可是我不知道。我从一见到您的那一瞬间就爱上您了，可是并没有马上明白您对我的意义！况且我听说您已订婚……至于您妈妈的委托，第一，我怎么能拒绝呢？第二，我觉得是把这个委托那么传达给您的，使您可以猜到……”
她转过脸来对着他。
杰玛跟着他走在小径上。她身穿一件灰色短斗篷，头戴一顶深色小帽。她看了萨宁一眼，就把头掉向旁边，追上他以后，迅速从他身边走过去了。
街上店铺还没有开门，可是已经出现了行人；偶尔吱吱呀呀地走过一辆孤独的马车……公园里还没有游人。一个园丁在不慌不忙地用铁锹修整小径，还有一个穿黑呢子斗篷的老太太一瘸一瘸地穿过林阴路。萨宁丝毫也没有把这个残废老太太当成杰玛，可是他的心却收缩了一下，他聚精会神地注视着远去的黑点。
“跟他本人。在我们家里。他到我们家来过。”
“我怎能想到，”萨宁继续说，“我怎能想到，来法兰克福只打算停留几个小时，却在这里找到了自己的终生幸福呢！”
“终生幸福，天长地久！”萨宁以新的热情喊道。
“是的。”
“跟他本人说的？”
她又瞥了他一眼。
杰玛从小亭子旁边走过去，往右拐，经过了一个浅浅的小水池子（里面有一只麻雀在忙碌地扑腾着），走到一丛高高的紫丁香后边，坐到一条长凳上。这个地方舒适、僻静。萨宁坐到她旁边。
杰玛低下了头，什么也没有说。伞从她手里滑掉了。她急忙抓住，没让它落到地上。
她瞥了他一眼，又险些把伞掉到地上。
“我？”她答道。“为什么呢？没有。”
萨宁很难说出比这再蠢的话来了……他自己也意识到了这一点……可是起码沉默被打破了。
