她卷起纸条,将它塞入孔内,并压紧盖子,把天使塑像放在墓碑底座,正好塞在两个插着干燥花束的花瓶间。
“或许,永远别让达涅尔知道真相比较好,永远别让他找到巴利斯本人,更别提他一心想实践的复仇计划。但是,我不能替他做决定。”她说,“对不起。”
“要走了吗?”
阿莉西亚解开老管理员借给她的大衣,从暗袋掏出他送她的天使塑像。她仔细端详伊萨克多年前在圣诞市集为女儿买的礼物,小女孩总是把希望传达给父亲的秘密信息藏在塑像里。她拉开小孔上的盖子,看着她搭车前来墓园途中写下的小字条。
一九一七—一九三九
曼努亚努斯街
伊莎贝拉·森贝雷
“再等一下。您把烟抽完吧。”
“就让命运做决定吧!”她喃喃自语。
“十分钟后我们已经在外面了。”阿莉西亚回应。
巴塞罗那
阿莉西亚走出电话亭。出租车停在几米之外。司机已经摇下车窗,此时正抽着烟,一副若有所思的模样。一见她走过来,作势要把烟蒂丢了。
阿莉西亚跪下来,双手抚着墓碑。她忆起曾在森贝雷先生家看过的照片,还有布里安律师,他竭尽所能保存了老客户的相片,始终呵护着那段无法告白的爱恋。她想起手札里的字句,总算明白,就算未曾谋面,但尸骨埋在她脚下的这名女子,却让她感到如此亲近。
她走回出租车时,司机倚着车身等她。他替她开了车门,随即回到驾驶座。他在后视镜里观察她。阿莉西亚似乎沉浸在思绪中。他看着她打开皮包,拿出一个白色小药瓶,把药丸全部往嘴里倒,并用力咀嚼。司机把放在副驾驶座的水壶递给她。阿莉西亚喝了水,总算抬起头。
“十分钟内就要关门了……”司机提醒她。
松园
“去哪。”出租车司机说道。
“六百。”阿莉西亚更正,“如果我们天亮之前抵达马德里,这笔钱就是您的。”
“那至少也有四百元吧。”他这样臆测。
她在他面前展示一沓钞票。
毛里西奥·巴利斯
她走上小山丘,满山墓碑如林,还有数不清的十字架、天使雕像和滴水瓦。暮色染红了蒙锥克墓园上空的云霭。微风夹带着漫天雨雪,沿路撒下水晶颗粒织成的帘幕。阿莉西亚沿着小径往里面走,步上石阶,走向墓碑和雕像集聚的围栏边。地中海的夕霭暮岚下,一块微倾的墓碑上写着: