“看在您的分儿上吗？”
“您真是老古董。我去书店干活，那我的文学写作训练怎么办？”
我点点头。“我已经想过了，我们必须狡猾一点，一定要找个非比寻常的方式，并且要耍点小手段才行。”
“我一直以为你觉得这套蘸水笔很浮夸。”
“我要穿什么样的衣服？要我打扮得跟女间谍玛塔·哈莉一样吗？”
“今天是沉思的日子。”
“行得通。如果森贝雷先生起了疑心，你就告诉他，客人看到你这个年轻漂亮又亲切的女孩站在柜台后面，一时心花怒放，顺手就多给了点钱。”
“我向你打包票，除非有神父和上帝在场，否则，小森贝雷绝对不会碰你一根汗毛。”
“糟就糟在这里。”
“那是您常光顾的廉价窑子才会这样，书店里没这种事。”
“请老实告诉我……您是不是想利用这个方法来洗白那个书商大老板给您的钱？”
“嗯。”
“又要去当侦探了？”她这样问我。
我报以沉静的笑容。“既然你这么说，我倒是有件事要请你帮忙。唉，你别害怕，事情跟森贝雷先生有关。据我所知，他的财务状况吃紧，书店已经岌岌可危了。”
“我们不是说好了不能帮我找男朋友？”
“您的其中一本作品。堕——落，听起来蛮不错的。”
“其中有两三件洋装，我穿起来简直迷死人了。”伊莎贝拉得意地舔了舔嘴唇。
“唉，森贝雷先生一向以书店为傲，他不可能让事情就这样……您已经在想办法了，对不对？”
“我有不同的看法。我如果走进一家书店，店里又有个像你这么可爱的女孩，我会把最新的得奖小说都掏钱买齐的。”
“谁在跟你说要交往？拜托你让我好好把话说完。”
“这就是我的计划，而且你也看到了，一点都不邪恶。”
“您的计谋到底是什么？”
白天我们各自写稿，接着一起晚餐，然后她把这一天写的稿子让我过目，并且一起讨论。我发了誓，务必要诚恳说出自己对稿子的看法，并给予适当的指导，不能为了让她高兴而以简单几句赞美敷衍了事。周日是假日，我应该带她去看电影、看戏或散步。她会帮我去图书馆找资料，并且负责到她家的商行采买所需的食品。我负责准备早餐，烹煮晚餐则是她的工作。午餐看情形，谁有空就由谁准备。我们两人分摊家中的清洁工作，而我也答应接受家里需要定时清扫这项铁律。我不能在任何情况之下企图帮她找男友，而她也不再质问我继续为科莱利写书的理由，除非因我要求，否则她不会针对我的工作表达意见。其他的部分，我们到时候看情形再作决定。
“那你就挑一件布料比较多的。”
伊莎贝拉兀自盘算了一下，当她识出我的用意时，立刻以恶毒的眼神瞪了我一眼。
“还有恐惧抒情诗呢。”
“今天下午。”
“我这是在做善事。再说，你自己也承认小森贝雷确实长得不错。”
“你是从哪里得到这种想法？”
“你只要趁着小森贝雷在的时候去，而且打扮得跟礼拜天上街一样，但不能穿得像是要去望弥撒，这么一来，一定没问题的。”
“原来这就是您的计划。”
这篇稿子流畅、出色，并且具有渲染力。文章读起来就像一则传说，一个充满奇迹的神话，结合了简单的角色和场景，描述着一段关于种族希望的预言。故事叙述了救世主战士如何解救了一个深陷痛苦和屈辱的国家，让它重拾应有的荣耀和骄傲，也击退了始终纠缠不清、永远与国家人民为敌的坏人。主题堪称无懈可击，而且适用于任何一种信念或种族。飘扬的旗帜、万能的众神、激昂的口号，一副百战百胜的好牌。在职业本能的驱使之下，我决定采用最困难的文学创作手法之一：没有任何技巧的叙事方式。文字平实、单纯，内容诚恳、简洁，没有刻意的陈述，只是简单地平铺直叙。有时候，我会停下来重读或重写刚刚落笔的内容，内心因为这个自认完美的叙事手法而充满了盲目的虚荣。经过这么多年，我首度体悟，原来自己也可以连续好几个钟头不去想起克丽丝汀娜或贝德罗·维达尔。我告诉自己，一切终究会好转的。或许正因如此，所以当我觉得自己总算要突破人生的僵局时，我还是做了每每步上正轨时必然会做的事情——将这一切摧毁殆尽。
我耐着性子叹口气。“当他跟你说他很遗憾的时候——他一定会这么说的，这时候，你就摆出受难公主的模样，然后向他坦承——如果可以搭配一两滴泪珠会更好，就说你父亲已经决定不让你继承家业，打算把你送进修道院当修女，因此，你觉得最好的安排就是能每天去书店工作几个钟头，就当是试用期，你每卖一本书就拿百分之三的佣金，你会把钱存下来，将来自力更生，因为你立志要成为自由女性，全身心投入写作……”
“我也这么觉得。不过，我只是一个十七岁的女生，就是有天大的权利喜欢这种浮夸的东西，就和您喜欢哈瓦那雪茄的道理是一样的。”
“森贝雷先生还有第二个儿子吗？”
“万一森贝雷先生说不呢？”
“但是你很喜欢。”
“也是。不过，我们确实有心要报答森贝雷先生。”
我发现她把那套雕着缪斯的蘸水笔摆在笔记本旁边。
“还有比森贝雷父子书店更好的文学教室吗？你在那里工作，周遭围绕的都是永远受用不尽的经典名著。”
“只花你几个钟头的时间而已。你还是可以继续写稿子，就像现在这样，而且我会继续给你意见，这可是无价的。你很快就会变成简·奥斯汀再世。”
“万一小森贝雷突然冲动起来，决定越雷池一步呢？”
规律是灵魂的锁钥。新生活规则建立之后，短短四十八小时，我发现自己已经重拾当年创作高峰时的纪律。关在书房里闭门写作数小时之后，一页页稿子实实在在呈现眼前，踏实的感觉里夹杂着些许不安，因为我开始感受到这个写作计划有了实质进展，脑中的想法已经变成了真实的文字。
“挑些精致的衣服穿吧！但要适合你才行。把自己打扮得漂亮迷人些，但也不要太招摇。如果有需要的话，去挑些伊莲娜·萨比诺留下来的衣服吧，但是款式要端庄一点。”
“尽管恨吧，不过千万别把气出在可怜的小森贝雷身上，因为他是非常纯洁的人，根本就是个圣人。”
“最好是这样。”
“一旦他爸爸答应了——他一定会答应的——我要你每天花两三个钟头在书店当柜台收银员。”
“我常常觉得自己其实恨死您了，戴维。”
“我唯一的要求就是务必要让森贝雷先生的儿子看到你，而且一定要让森贝雷先生目睹他儿子看你的样子。”
“别打断我的话。你跟他说了这些之后，接着告诉他，我付给你的助理薪水简直少得可怜。”
“请说，拉斯普京先生。”
“那是因为您这个人心术不正。”
我身上的古龙水香味终于飘进她鼻子里了，她抬头一看，眼神里尽是好奇。看到我这一身外出装扮，她立刻皱起眉头。
“那就请你别让事情更糟了。”
“我要你穿上类似前几天那件洋装的衣服，好好打扮一下，并且趁着小森贝雷在书店的时候去拜访他们，他通常下午都在。”
“可是，您一毛钱都没付给我……”
“不可能。”
“你也太夸张了。小森贝雷只是在异性面前太害羞而已，这是众所周知的事。小森贝雷堪称模范市民，他知道自己具有温文儒雅、英俊潇洒的优势，但他谨守分寸，始终不曾侵犯过任何一位巴塞罗那女孩的纯洁。你不觉得，如此高贵善良的性格，正好和你的天性、母性以及其他特质很契合吗？”
“看在文学的分儿上。”
“你也知道，我做事的动机一向都是很自私的。”
“所以，你愿意帮忙喽？”
“这都是千真万确的事实。”
“您是说那个帅哥？”
“我认为，我既然是您的助理，那就应该帮您做事。”
我的说服大业首先征服了好奇心，接着是虚荣心，最后是慈悲心，或者是悔恨心。伊莎贝拉眉眼低垂，轻轻点头。“您打算什么时候开始这项雪中送炭的计划？”
“您这个人比我想象的要恶劣多了。现在居然想污染纯洁的心灵。”
伊莎贝拉突然皱眉。“行不通的，森贝雷先生一定会发现事情不对，他可是绝顶聪明。”
“这是一个既堕落又讨厌的计划。”
“请不要转移话题。”
“长得是不错，不过，人有点呆呆的。”
伊莎贝拉终于笑了，一脸的机灵慧黠。
短短几天，我适应了王国内平静安适的生活。伊莎贝拉睡得沉、起得晚，每当睡眼惺忪的她拖着我那双大了好几号的拖鞋走出房门，我早已准备好早餐、咖啡，以及每日更新的报纸。
我举起咖啡杯，接着，我们两人为我的无条件彻底投降而干杯。
“今天？”
“这是您最擅长的了。”
伊莎贝拉王国的新规定在隔天早上九点开始执行。我的助理出现在厨房时，没有任何忸怩作态，直接就告诉我新规定的执行方式。
伊莎贝拉眯起双眼。“百分之三？您是想帮忙森贝雷先生，还是想扒他的皮？”
“计谋就是……我每天会给你一点钱，然后，你每次替客人结账的时候，趁机偷偷把钱放进收款机。”
那天早上用过早餐之后，我特别换上一套最体面的西装，走到长廊去向伊莎贝拉道别。只见她倾身趴在书桌上，正在重读前一天的稿子。
“您不需要保镖同行吗？来个女生版的华生医生如何？应该会符合我们的共识吧？”
“一个学习写作的人，不要动不动就找理由借机不写稿。做这一行的人就要具备创作的能耐，必须把功夫练好才行。”
“您今天不写作？”她随口问道，依旧低头看稿。
我没理会她谴责的语气，继续发表高见：“我的想法是这样的：你就假装是个受气包，故意跑去书店跟森贝雷先生说我是个食人魔，你已经受够了……”
“事不宜迟，今天就开始吧。”
“我父亲如果知道您这么邪恶，他一定会去买一把猎枪回来的。”
“我已经想过了，您最需要的就是规律的生活。否则，生活容易失序，人也容易堕落。”
“我要做什么？用力深呼吸，然后看看会不会有奇迹出现？”
“很遗憾的是，事实就是如此，但是不会有事的，因为我们不可能让情况恶化到那种程度。”
