“这不是真的，玛丽莎将是一个很好的妻子，也会是一个很好的母亲。”
“你不乐意结婚吗？”我斗胆问了一句。
“我不结婚也挺好的。”
“她应该对我说什么？”
我没有打断他。让我觉得难过的是，尽管我一直是他的朋友，他对莉拉说了一些隐秘的事情，但却没有对我说。他似乎也觉察到了这一点，他想补偿。他紧紧地拥抱了我，在我的耳边低声说：
“那不是害怕，我是很久之后才明白的。”
“啊！”
“我不知道。”
“那是什么？”
“你这么说，是因为你们都不理解米凯莱，你们不知道他是什么样的人。”他的脸有些扭曲，枉然想忍住眼泪。最后他说：“玛丽莎怀孕了。”
他笑了，是有些神经质的笑。
当我要离开时，他很尴尬地说：“我还以为你已经看出来了呢。”这让我更加难过，实际上，对此我连想都没有想过。
“莉娜对你什么都没有说吗？”
他摇了摇头，忽然很开心。
“一种陌生的吸引，一种又远又近的感觉。”
原因是这个。我非常尴尬，我拉着他的一只手，想让他平静下来。他很艰难地平静下来了，对我说：
“不是，那是一种自愧不如的感觉。她帮助我学习的那段时间，那是很好的体验。她看一下课本，马上就明白了，然后用一种简单的方式给我讲出来。当时我经常想，我到现在也经常想：假如我生下来是个女孩子的话，我希望自己像她一样。实际上，在卡拉奇家里，我们俩都是外人，无论是我还是她，都不能久留，因此我从来都没有怪罪她，我一直是站在她那边的。”
“因此最后你满足了她的要求。”
“你看，我说得对吧？她不是个普通人。有一次，我跟她说了一个秘密，我当时很害怕，我要找个人说说我害怕的缘故。我就跟她说了，她在那里仔细地听我说，后来我就平静下来了。对我来说，和她谈论这件事情非常重要，我觉得她不是用耳朵听，而是用一个只有她才有的器官在听，那些话才变得可以接受。最后，我没有对她说，就像通常人们会说的那样：‘你要发誓，拜托了，你不会背叛我。’但现在很明显，假如她没对你说这事儿，那她谁都没有告诉，甚至是在对她来说最艰难的时刻，就是那些充满仇恨，我哥哥打她的时候。”
“事情到这一步，是可以预测的。”
我用难以置信的目光看着他。
“为什么？”
“玛丽莎怎么样，这关我屁事儿。”
我开玩笑说：
“莱农，我是个飘飘，我不喜欢女的。”
“你疯了吗？”
我当时坐在一张墩状沙发上，他是背光站着的，他的身体像电影里的斗牛士一样，紧绷着。
“我不知道，尽管他很恨莉娜，但他有太多麻烦要解决，现在莉娜是他最无关紧要的问题了。”
他看着橱窗，外面雷电交加，但还没有下雨。他说：
“她去找米凯莱了。”
“我娶玛丽莎，是不想得罪米凯莱，是他把我安排到这店里的，他相信我的能力，我对他很感激。”
他眼睛盯着我，我觉得他在研究我，就好像要搞清楚一件我没有明说的事儿。他问：
我决心走完我的探索之路，我继续步行，走到了梅尔杰利纳火车站，最后我来到了马尔蒂里广场，这时候乌云很低，好像就在楼顶上压着。向索拉拉那家高级鞋店走去时，我确信暴风雨随时都会从天而降。我看到了阿方索，他比我记忆中的还要帅气，大眼睛，长睫毛，嘴唇线条很精致，身体很纤细，但同时也很强壮。因为学过拉丁语和希腊语的缘故，他的意大利语有些不自然。他看到我很高兴，一种发自内心的高兴。我们一起经历了初中和高中艰苦的几年，我们建立起了一种坚固的友谊，即使很长时间没见面了，但我们马上就熟络起来了，相互开起了玩笑。我们畅所欲言，话题跳来跳去，聊到了学校里的事情、老师们、我出版的那本书、他的婚礼还有我的婚礼。是我跟他提到了莉拉，他有些迷惑，他不想说莉拉的坏话，也不想说他哥哥和艾达的坏话。他只是说：
“她不行，她这样不行。”
“这是很难解释的事情：我和你马上就成为了朋友，我很喜欢你，但和她就不可能建立这种友好的关系。她身上有一种可怕的东西，会让我想跪在她面前，告诉她我内心深处的秘密。”
“也就是说？”
对我来说，他的这个断论是诚恳的，也是可信的，我不再谈论莉拉。我开始问起了他玛丽莎的情况，还有萨拉托雷一家人，最后问到了尼诺。他的回答很不具体，尤其是关于尼诺，现在没有人——他跟我说，这是多纳托的意愿——敢请他来参加这让人无法忍受的婚礼。
他还是那么严肃：
“你记不记得，我跟你说过，莉娜让我很害怕？”
“那玛丽莎呢？”
“你不要夸张了。”
“她去找米凯莱，他们联合起来对付我。”
“是的。”
“找他做什么？”
“我不明白，你娶玛丽莎，是因为她让索拉拉告诉你，你应该娶她？”
“你想让她当你一辈子女朋友？”
“很好啊，这是一种宗教体验。”
“生活是一件很丑陋的事情，莱农。”
“斯特凡诺还生她的气吗？”
