他笑容浅浅的，是那种学生面对老师时的乖觉：“您说的好像之前在这里看过莎士比亚演戏似的！”
“对，什么三角函数还有莎士比亚，都是些什么呀！”
“好的，我知道了，老师。”
“好的，老师，你说得真的很对。”
“没有，如果你是指那种的话，没有。不过等你年纪大了，你就会意识到，安东，你是逃脱不了自己的良心的。每个人的内心自有监狱。你做的每个选择，日后都会受到鞭笞和拷问。”
“老师，您说什么？”
他笑起来。他不确定我是不是在开玩笑，不过不是。“你被抓住了吗？”
他点点头，我自觉已经说得非常诚恳，没有什么想再说的了。他可能是累了，也可能是害怕，想尽快离开教室。
他摇头：“以前的同学。”
一阵沉默。他鼓起勇气问：“你昨晚说的是真的吗？我是说杀人的那个事。”
他解释：“以前是这里的同学，后来被开除了。”
“因为你应该有更好的朋友。”
明天，我一直很讨厌这个词，不过现在这种感觉好像稍稍淡了一些。
“好吧，莎士比亚，《亨利四世》。”
然后他笑了，觉得我在开玩笑。
“哦，对啊。在亚利桑那州的沙漠，很久之前了。悄悄告诉你，我现在一般不对人说。”
“认识的人？学校里的同学，还是班上的人？”
其实我本没必要对一个蜉蝣说这么多，好像我真的很关心他们一样。海德里希常常对我说，对这些普通人投入过多关注非常危险，因为我们“更加高贵，不需要和他们一般见识”。虽然海德里希自认为高贵，但我自己觉得并非如此。和他开诚布公说这一番话，我觉得自己又像个人了。整整四百年了，我感觉自己又活过来了一次。
他对我的第一个问题有点疑惑，他可能觉得我会先问别的。他佯装镇定，但他的眼睛早已暴露了他紧张的内心。“对，我喜欢。”
我循循善诱：“你妈知道你的那些朋友吗？”
“安东，等一分钟。”
“你不喜欢剧院吗？”
“你没办法选择自己在哪儿出生，你不能决定谁会离开你，你能做的决定很少。时代的车轮碾过，我们无法螳臂当车。但是每个人在做出自己的选择时，尚有腾挪的余地，你可以为自己做决定。”
他点头：“我会弹钢琴，一点点。我更小一点的时候，我妈妈曾经教过我。”
“听起来好像是这样。”
于是我和颜悦色地说：“安东，你喜欢学习吗？”
“好的，哈泽德老师，明天见。”
“就是这样的。你现在做的错误决定，在随后的很多年都会环绕着你，就像1919年的《凡尔赛合约》，最后在1933年成了希特勒掌权的重要基础。现在每一刻的每个选择，都会在未来某个意想不到的时刻让我们付出代价。一个错误决定可能让你损失惨重。对现在的你来说，有些事你可能当时觉得没什么，但是不要怀有侥幸心理，终有一天会有后果的。”
“大家安静，现在下课。”
他看起来有点儿迷惑不解地看着我。
“那你要小心了。音乐会给你很大的影响，里面包含的各种情感会让你脑中的化学反应发生变化。”
他摊手：“有时候还行，有时候觉得完全无感。”
“以前不是的，以前每个人都看戏。在过去的伦敦，剧院是最受欢迎的地方。所有人都去那里，不光是绅士名流，只是这些人会更习惯在专门的雅座。入场可能只需要一块钱或者更少，一块面包就能进去。剧院里面以前还有人表演决斗，有时用刀剑。假如观众不喜欢表演，就会往舞台上扔东西，牡蛎壳、苹果，什么都扔。莎士比亚以前也上台表演，威廉·莎士比亚，就是学校海报上的名人，他就曾经在舞台上表演，都不是很久之前，离我们不到几百年吧。安东，历史无处不在，只要你有心，生活中到处都是知识。”
“应该吧。”
“我认识莎士比亚啊。”
“人们常常说道德观，不外乎如是。我们知道自己的对错。你要相信自己的三观，安东。会有人带你走向错误的方向，让你误入歧途，你不要相信别人，甚至不要相信我。就像是汽车广告说的都是些什么呢？汽车导航精确，让你再也不用走错路。但你自己要知道什么是对错，这才是再也不用走错路的唯一办法。”
我看到安东正准备出教室。
我记得当时的感受，我因为爱情而目眩神迷，又隐隐怀着对未来的担心和恐惧。我记得她发间的香气，我想她。这时下课铃响了。
“你喜欢音乐吗？”
他掩饰不住，有些生气，他噘起嘴：“西蒙不是我的朋友，他是我认识的人的哥哥。”
“对，是有很多幕，那你不喜欢这个吗？”
我说：“我看过啊。”
他看起来很害怕，他整节课都是这个表情。他刚掏出耳机想要放在耳朵上。
我露出微笑。这种感觉很微妙、很爽，简直想让人说出真相，看他惊掉下巴的样子。
“我看了第一幕。”
我点点头，难怪。
“唉，那些都是给上了年纪的有钱人看的啦。”
“好。”
他不好意思地否认了。
“无感？”
我问：“以前？”
他不屑：“我们去看是因为学校办活动的时候要求的，真的特别无聊。”
“明天见。”
“你会乐器吗？”
