有时候我有些心烦,我提醒他有义务要照顾他母亲。他明白我的意思了,会消失一段时间,但他迟早又会回来,嘟囔着说,莉拉从来不在家里,待在空荡荡的家里让他很难过。要么就抱怨说:“她跟我一个招呼都不打,她坐在电脑前写东西。”
刚开始,我的好奇心并不是很强,并没特别想知道答案。那时候我已经快五十岁了,处于成功的巅峰,每年甚至会出两本书,而且卖得很好。对于我来说,阅读和写作已经成为了一种职业,就像所有的职业一样,开始让我很沉重。我记得自己当时想:假如我是她的话,我会在沙滩上晒太阳。我又想:假如写作对她有好处,那样最好了。我又想别的事情了,逐渐把这事忘了。
莉拉写东西吗?她在写什么?
但里诺却不那样认为,让人惊异的是,艾尔莎走了之后,他还是继续住在我家里。有很长时间他都很绝望,怕又回到之前的精神和物质上的贫瘠状态——他认为是我帮他摆脱了的状态。他还是继续住在黛黛和艾尔莎的那个房间里,当然他也会帮我做各种各样的事儿。当我出发时,他会开车把我送到火车站,会帮我拿行李,当我回来时他会来接我。他成了我的司机、行李员还有管家。他需要钱时,会很客气、很自然地向我张口要。