曹操猛拍胸脯发出响声：儿子不怕！
一个叫曹瞒的少年，因杀人缘故，拜桥玄所赐，得以沿用一生乃至千年的名和字：姓曹、名操、字孟德。
曹操坚决地将头偏右：不想改！
这对父子，在性格方面始终处于磨合期。
曹嵩给曹操拟了个轻描淡写的改名理由：原名不符合命理。
曹嵩喝的是壮阳药，被曹操问得语塞，顿了会儿才说：并没什么大毛病，只是身体虚弱，开点药方子补补。
曹嵩说正题：阿瞒，你为同一件事，已经犯了两次大错。为什么不能容忍人家说那些，父亲想听听你的想法……
还有，打定主意对曹操表示绝望的曹嵩，会不会从此放下作为父亲该承担的责任？
曹操的细眼快瞪圆了：那就更不能说。
不用我管？曹嵩顿时血冲头顶，抬手要砸几案，看砚台里有墨汁，将抬起的拳头放下，苦笑：好了，你慢慢写吧。
改了具备“中庸”之德名字的曹操，能像父亲期望的那样，少一些鲁莽，多一些中庸吗？
邹氏先没听明白，她以前好言相劝多少次，曹嵩就当没听见，怎么这回反倒积极起来？当明白曹嵩确实要吃那些壮阳强肾的方子，喜不自甚地去厨房找出熬药用的陶罐，将草药熬上。
曹嵩哭丧着脸：别人说，是因为他们不了解祖父。你要是再这样下去……我可不是每次都能救得了你。
曹嵩要曹操在席子上坐下，曹嵩还在整理思绪，怎么跟他说起这四个字的问题。他已不是无知顽童，需要寻找合适的交流方式跟他谈。
曹操的脸上立刻变了色，眼睛直勾勾地凝视曹嵩：没想法，就是不让说！
夏侯渊得以入洛阳太学小学部，曹操总算结束了孤单的独子生活。他们俩白天上课，晚上混在一起，谈洛阳，谈新鲜事，谈玩闹……
曹嵩还没开口，曹操先问：父亲这阵子喝药，身体不舒服吗？
谯郡这趟折腾，累得曹嵩要散架。这次惊吓让曹嵩明白，不能只有一个儿子。倘若他还有儿子，也许不会跪求夏侯恩。人虽到中年，毅然重振旗鼓，打算多生几个防老之子，一回家便问邹氏：早先配好的那些中药呢？
曹嵩疑问：为什么？
改名不是自己想要怎么叫就怎么叫，还要写成帖子说明改名原由，送到曹操所在学校，让学校备案。并通知任课先生改名，以便告诉同学，将“曹瞒”改成“曹操”。
曹嵩被曹操说得愣住，问他：改变不了吗？
曹嵩突然感觉如身着夏衣置身秋尽时节，一股寒意袭来，不觉悲悯起来：为父是不是需要时刻为你担心？
曹嵩终于闲下来了，并没能从曹操的眼神里看出这件事对他的影响。好像经历了短暂的惊吓后，又恢复了本性。看来很有必要就太过维护曹腾名誉的问题，跟他认真谈一次。
刚开始连曹操自己也不习惯，大约过了一个月，才能慢慢适应。可小名已经无法更改，袁术、张邈、袁绍私学里的那帮朋友还是觉得叫曹操“阿瞒”比较顺口。
曹操点头：哦。
曹操大无畏地看着曹嵩：儿子的事不用父亲管。
父子的对话以失败告终。人与人之间的很多矛盾，都由性格引起，并不是事情本身。不同的人有不同的性格，不同的性格有不同的处事方式。父子之间的性格有两种：一种基本相同，一种完全不同。曹嵩和曹操属于后者，完全对立的性格，给曹嵩带来永恒的痛。看不见，摸不着，只能感受。
曹操这副恶狠狠的劲儿，活像一头小公牛，愤恨得单纯而激越。他把祖父的名誉看得高过他人的生命。这是对他人生命的不尊重，还是对祖父荣誉的过分看重？就连应该忏悔的他，竟然感到义正词严，毫无过错。曹嵩沉痛地告诫他：你必须改变想法，不能再因此犯错。太监是职务需要，没什么丢人的。
曹嵩为此叫好的，是桥玄所说曹操“缺少中庸之德”。好像他把曹操养这么大都还没有桥玄对曹操了解得透彻。曹操以往所犯过错，皆因缺少中庸，所以更别谈什么德，不被旁人说成“道德败坏”就不错了。曹嵩直言不讳地把他为何叫好跟桥玄细说，桥玄这才释然。曹嵩当然不忘记曹节的指使，桥玄可是无眼力之人，别说心事，就连朝中诸事也决口不应，曹嵩只得告辞。
曹操竖起右手拇指颠了数下：因为祖父是个好人！
曹嵩吞下去后面半句：我不再指望你了。
