过了一会儿，他听到压抑的抽泣声；随着一个腼腆的、童稚的动作，姑娘的手碰到了他的手，她碰了碰他，又缩回去，又碰了碰他，然后，传来一个苦苦哀求的嗓音，夹杂着哭泣，它叫着他的名字，说：“我是我，我是我……”
他沉默无声，纹丝不动，心里十分清楚他女朋友的自我肯定为什么充满忧郁而又不踏实，在她的肯定中，未知数是被同一个未知数来定义的。
随后，一切全都结束。小伙子离开她的肉体，拉了一下悬在床上方的长长的灯绳；电灯熄灭了。他不想看她的脸。他知道游戏已经结束，但他一点儿都不想回归到他们平常关系的世界中；他担心这种回归。黑暗中，他躺在她的身边，避免跟她肉体的任何接触。
于是，他开始求援于同情心（他必须远远地招呼它，因为它根本就不在手头），以求安慰姑娘。他们的面前还有十三天的假期呢。
抽泣声被一声长长的痛哭所代替；姑娘久久地重复着这令人心动的同一串话：“我是我，我是我，我是我……”
