“我什么也不想告诉您。”卢申生硬地说。
“我冷淡过您——这我知道，”琦娜伊达说，“但您不应该把这放在心上……我不能不这样……得啦，说这个干什么！”
琦娜伊达一直躲着我：我的出现——我无法不发现这一点——引起她不愉快的印象。她一看见我，就不由自主地背过身去……不由自主地；这使我痛苦，使我非常伤心！但毫无办法——我也努力不让她看见，只是远远地暗中守候着她，但并非总能成功。她仍在发生不可理解的变化；她的脸变了，她整个的人也变了。她身上发生的变化使我感到特别惊讶——那是在一个温暖、宁静的傍晚。我坐在接骨木茂盛树丛下面的一条矮矮的长凳上；我很喜欢这个地方：从那里可以看见琦娜伊达房间的窗子。我坐在那里：我头顶上已经发暗的树叶中间，一只小鸟在忙碌地跳来跳去；一只灰猫伸直腰，小心翼翼地悄悄溜到花园里，第一批甲虫在虽已不亮堂，但仍透明的空气中令人难受地嗡嗡鸣叫。我坐在那里，望着窗子——期待着窗子会不会打开：果然——窗子打开了，琦娜伊达出现在窗口。她身上穿一件白色连衣裙——她的人，她的脸、肩膀和手臂都苍白如玉。她久久地站在那里一动不动，久久地皱着眉头呆呆地直望着前面。我从来没看见过她这样的目光。然后，她紧紧地、紧紧地握起双手，把它们举到嘴边，举到额头——突然，她伸开手指，把头发撩到耳朵后面，抖动了一下头发，神情坚决地把头往下一点，砰地关上了窗子。
我朝她看了一眼：她的眼睛平静地闪着光辉，她的脸上宛如透过一层薄雾露出了微笑。
“我们做朋友吧——就这样！”琦娜伊达让我闻了闻玫瑰花，“请听我说，要知道，我比您大——我可以做您的姑姑，真的；好吧，不是姑姑，是姐姐。可您……”
“是的，是孩子，是我非常爱的可爱、聪明的好孩子。您知道吗？从今天起我提升您为自己的少年侍从；可您不要忘记，少年侍从应当寸步不离自己的贵夫人。这就是给您的新头衔的标志，”她把玫瑰花插到我上衣的扣眼里，又补了一句，“这是我对您宠爱的标志。”
“您想用这话告诉我什么呢？”我问。
“那怎么样呢？”
“啊！”琦娜伊达说，从侧面看了看我，“他的记性倒不错！好吧！我现在也愿意……”
我只是看了看她——而她转过身去说道：“跟我走，我的少年侍从。”说罢便朝配房走去。我跟随着她——但一直困惑不解。“难道，”我心里想，“这位温和、理智的少女就是我过去了解的那个琦娜伊达吗？”我觉得，她的步态变得更稳重了，她整个体态也变得更庄严、更匀称了。
我的天呀！爱情之火在我心里烧得更猛烈了！
以后的五六天里，我几乎没见到琦娜伊达：她说她病了，但这并不妨碍配房的各位常客——如他们自己说的——前去值班，只有马依达诺夫除外，因为，只要没有兴高采烈的机会，他便立刻垂头丧气和感到烦闷无聊。别洛夫佐罗夫阴郁地坐在一个角落里，所有的扣子都扣得整整齐齐，满脸通红；马列夫斯基伯爵清秀的脸上经常挂着一丝恶意的微笑；他真的失去了琦娜伊达的青睐，所以特别卖劲地讨好老公爵夫人，陪她乘出租马车去拜见总督。不过，这次拜见并不成功，马列夫斯基甚至出了点麻烦：总督提起了他同交通军官纠纷的事，他只得解释说自己当时没有经验。卢申每天来两次，但待的时间不长；我们最后那次谈话以后，我有点怕他，同时也觉得真心诚意地喜欢他了。有一次，他同我到涅斯库奇内公园去散步，他非常和善、可爱，告诉我各种花草的名称和特性，但突然间他，如常言所说，驴唇不对马嘴地拍了一下自己的脑门，高声说：“啊，我这个傻瓜，还以为她是个卖弄风情的女子！看来，对于有些人——牺牲自己是一种幸福。”
琦娜伊达把玫瑰花举到脸前——我觉得，鲜艳的花瓣的反光似乎映到了她的脸颊上。
“以前我从您那里得到过别的宠爱。”我喃喃地说。
“您不愿意我爱您——就这么回事！”我阴郁地、不由自主冲动地说。
“把您的手给我，”她态度像先前一样亲切地对我说，“我跟您很久没有聊天了。”
“我在您眼里是个孩子。”我打断了她的话。
“您又会变得像从前一样吗？”我问。
“难道我变了吗？”她问我。
“您身体还不舒服吗？”我问她。
于是，她向我弯下身，在我的额头上印上了一个纯洁的、平静的吻。
“不，现在全好了。”她回答说，一面折了一朵不大的红玫瑰花，“我有点累了，不过这也会过去的。”
三天以后，她在花园里遇见了我。我想躲到一边，但她叫住了我。
“是的，您变了。”我小声回答说。
“不，您爱我吧——但不是像先前那样。”
