有人经常问我：“和别人第一次见面，说什么开场白最好？”回答他们的这句话，和我一个女同事说的一模一样：“什么都好。”
“他们都在日本，”早川回答，“我父母和两个妹妹都在那儿。”
桃蒂出于体贴，每次都说：“哦，什么都好。”
“我继续跟他说，带着小孩子在冬天旅行，火车时间又没个准，一定特别辛苦。”早川写道，“丈夫再度表示同意。接着我问他，孩子几岁，孩子看起来很乖很勇敢，比同年龄的孩子懂事。他也同意了，这次脸上还有一丝微笑。就这样，化解了紧张的气氛。”
我真想尖叫：“不行！桃蒂，告诉我你要吃什么，火腿乳酪？鸡肉沙拉？还是香蕉配花生酱？给我明确的答案！‘什么都好’真是烦死人了。”
回头谈谈桃蒂的午餐。有时候我搔搔头，走到门口，还在伤脑筋要替她带什么，桃蒂会在身后大叫：“除了内脏，什么都好。”谢啦，桃蒂，总算有点头绪。
“这么说来，战争没结束，你就没法看到他们或跟他们联络啰？”
对话并没有到此为止，不过结果是，不到10分钟，那对夫妇就邀请早川——这个原本可能是日本间谍的人——有空时去造访他们住的城市，去他们家吃饭。这全是因为这位聪明的学者，坦诚地和他们闲聊，说的话十分平常也不具独创性。善于沟通的专家都知道，最恰当、最能安抚人心的开场白，应该像早川说的话一样，不要太特殊，甚至要平凡无奇。但是不表示你可以态度漠然。早川说话时秉持的就是真心和热情。
你担心一开始不晓得说什么吗？别怕，80%的人对你的印象都和你说的话无关，开场白说什么，几乎都没关系。无论内容多么平板，只要你怀着平常心、正面的心态，热情地把话说出来，就很容易引人入胜。
交谈了两三句之后，男人问早川，“我问你一个问题希望你别介意，你是日本人对吧？那你觉得日本人打赢的机会有多大？”
桃蒂曾经和我共事，每天中午她都坐在办公桌前，利用午餐时间继续工作。有时候我要去买个三明治，会问她：“桃蒂，要我带什么给你？”
说完，那对夫妇都露出担忧又同情的表情。
早川怎么处理这种情况？他说了一些并不算创见的话，让那对夫妇放松心情。他对丈夫说：“真糟糕，今晚这么冷，偏偏火车又误点。”
“怎么可能？”早川回答。
早川回答，“我的推测可能跟你的差不多。毕竟我们的消息来源只有报纸。不过，依我看，日本缺煤，缺钢铁，又缺石油……怎么打得过美国这种高度工业化的国家。”
那个男人立刻同意早川的说法，而且显然真正松了一口气。他接着说：“希望战争进行时，你家人不在日本。”
早川先生是一所大学的校董，也是美国参议员，同时是位优秀的语言专家。他是日裔美国人。他说的这个故事，证明了他所谓“无创意发言”的价值。
早川继续描述：“当时我的说法并不算是什么创见，更没有经过求证。只不过，许多电台播报员不停地说同样的话，说了好几个礼拜，让人听起来很熟悉，而且刚好也站对边，所以他很快就同意了。”
要你去接近陌生人，还是觉得不太有把握吗？现在我们绕个弯，暂时把沟通要有内涵这个最高原则放一边。我要教你三个速成技巧，让你能在宴会中轻松与人结交——然后再教你另外9项技巧，让闲聊也能内容丰富。
有一次我参加一个宴会，看到一位老兄身边围了一群热切的听众。他脸上挂着笑容，手势打个不停，很明显地俘虏了所有听众。我凑上前想听听这个魅力无穷的人到底在说什么。我走进他的听众群里，站了一两分钟。听众的评语令我非常惊讶。他们说：“他的看法很普通，谁都知道嘛，他谈的内容真是无聊透顶。”不过这个人却用无比的热情讲述最最平板的内容，因此群众深受吸引。这证明了一点，最重要的不是你说什么，而是看你怎么说！
除了那些负面的话别说以外，你随便说什么都可以。问问他们从哪儿来，怎么认识宴会主人的？身上穿的衣服真好看，在哪儿买的？诸如此类的话题。其中的窍门就是，要用热忱的心问出你的问题，让别人打开话匣子。
那个人点点头表示同意。
“那你有没有他们的消息。”男人问。
关于闲聊，我要说的也是，“除了内脏，什么都好。”只要你不说些抱怨、粗鲁，或令人不悦的话（这些话就像动物内脏令人退避三舍）说什么都行。如果你一开口就抱怨，人家就会把你贴上爱抱怨的标签。怎么说呢？因为从认识到开口，别人对你的说话进行取样，抱怨就占了100%。就算你是全天下最乐观的人，那又怎样？别人根本不知道。如果一开口就抱怨，你就成了只会抱怨的输家；如果一开口就粗鲁无礼，你就是个大老粗；要是一开口就讲些让人不高兴的话，你根本就是讨人厌。才刚上台就得鞠躬下台了。
尽管这种回答让人很气馁，不过我还是要告诉你，开场白说什么都可以。因为无论你说什么，真的都没关系。只要让对方放松，而且听起来很真诚就够了。
1942年初，二次大战爆发之后几个礼拜，谣言甚嚣尘上，说有日本间谍渗入美国。当时早川在威斯康星州某城镇的火车站等车，一等就是几个小时。他注意到身边等车的人都用怀疑的眼光盯着他。由于战争的缘故，人们也特别注意到他的长相。早川写道：“有一对夫妇带着孩子，盯着我，神情显得格外紧张，还不停地交头接耳。”
