剑是武侠小说中最常见的武器,可以说,没有哪一部武侠小说不写到剑的。与武侠一名相近的有剑客、剑侠之称,便充分显示出剑的重要地位。能御剑飞行的则称剑仙,更是神妙无方,已进入神仙境界了。
剑在先秦时期,除了作刺击兵器使用外,还是一种象征身份高贵的饰物。季札出使时有佩剑的记载(见《史记·吴太伯世家》),屈原行吟时亦有“带长铗之陆离兮”的描写。周代贵族对剑的装饰极为讲究,有的剑柄镶金嵌银,雕刻纹饰,极为精美。贵族们不惜花如此巨大的代价来装饰一把佩剑,正是为了显示自己身份的高贵。据《周礼》记载,当时制作佩戴,按人的身长分为上、中、下三种,长度与重量都有一定的规格。西汉时期,对剑依旧很重视,“自天子以至百官,无不佩剑”(见《晋书·舆服志》)。到了晋代,剑便开始衰落,由战斗时使用的主要兵器降为辅助兵器,仅作为文武官吏佩带的饰物和防身武器罢了。
剑是在先秦时代开始出现的,大约在铜兵器发展到全盛时期,剑便由矛头和匕首演变而成。从目前发现的出土文物看,最早的剑是西周早期的铜剑。那时的剑还很不完备,剑身中间没有脊,只是末端尖锐、两边有刃的扁平形铜片,更没有剑格和剑首,只有很短的茎。以后不断改进、发展,剑身中央才有了脊,剑茎加长成为剑柄,并装有剑格和剑首,才逐步形成剑的形制,为了便于佩带,后来还发明了剑鞘。
自从道教出现后,剑又成了道士们行法驱邪的重要法器。每逢做法事,道士必先设置法坛;作法时,身披法衣,手执法剑,摇动法铃,焚烧符篆,口中念念有词,于是百魔辟易,群鬼尽退。此类挥剑驱邪的描写,在旧小说中是时时可以见到的。
剑在武侠小说中是使用最多的一种武器,侠客们手中的利剑,有寻常的青钢剑与锋利无比的宝剑两种。小说家笔下的宝剑,如“倚天剑”“凝碧剑”“游龙剑”“青冥剑”“冰魄寒光剑”“叶上秋露剑”等,较之古代的龙泉、太阿,还要锋利得多。武艺低者可凭宝剑增强抵抗能力,武艺高者有了宝剑则如虎添翼。但绝世的武林高手,是不在乎剑的宝与不宝的。在他们手上,一把寻常的利剑,也可发挥宝剑的效用,甚至钝剑、重剑、软剑、竹剑、木剑都无所谓。当内力极其深厚,沛然莫之能御时,便能“不滞于物,草木竹石均可为剑”,臻于“无剑胜有剑”的神妙境界了。
春秋时期,中国铜的铸造技术有了很大的提高。近年在湖北江陵望山出土的越王勾践剑,出土时仍完好如新,光彩照人,锋刃异常锐利,剑身布满菱形暗纹。经测试分析,证明剑的基体是锡青铜,而花纹则是锡、铜、铁的合金,化验还证明剑身含有微量的镍。可见当时制造兵器的技艺已达到了相当高的水平。战国时代,开始用钢铁制剑,剑的质量大大提高。这时战争频繁,剑已成为军队中普遍使用的短兵器,越加重视剑的锋利,如干将、镆铘、湛卢、鱼肠、太阿、龙泉等著名宝剑,就出现在此时。据古书记载,这些宝剑能“陆断马牛,水击鹄雁”,虽不如武侠小说中的宝剑那样能断金切玉、削铁如泥,但也算得上是很锋利的了。古代诗文中甚多有关宝剑的描写,如“空余湛卢剑,赠尔托交情”(李白)、“劝君用却龙泉剑,莫负平生国士恩”(钱起)、“鱼肠宝剑余蛟血,鸭嘴金锄带药香”(陆游)等诗句,就直用宝剑之名入诗;而以剑组成的常用词语就更多了,如“仗剑”“按剑”“伏剑”“挂剑”“书剑”“试剑”“三尺剑”“尚方剑”“斩蛇剑”“延陵剑”“冯谖剑”“欧冶剑”等,不胜枚举。干将、镆铘、风胡子、欧冶子等人是古时杰出的铸剑大师,干、镆二人,后来更成了宝剑的代名词了。