“哦？这我可没想到。不至于吧？”
“上回跳舞，第二天早晨腰酸腿痛哩。上了年纪就不行啦。”信吾说。
“您不好意思碰我，就腆胸和我保持距离跳舞了。”
“我不是说今天呀。”
英子觉察到信吾的脸色，不言声了。
往常遮掩在秀发下的耳朵，和耳后的发际周围的肌肤都露了出来。苍白的肌肤上长满了漂亮的毛发。
“是个美人？”
第二天，横须贺线也通车了。信吾上班去了。
街上洒满了月光。信吾仰望着夜空。
①《劝进帐》，是日本歌舞伎的保留剧目之一。
月亮四周的云，千姿百态，非常珍奇，不由得令人联想到不动明王背后的火焰，磷的火焰，或是这类图画上描绘的火焰。
“打那以后，修一没邀过你吗？”
“可是……”
英子叙述了二三件刮台风之后的事，那是她在上班途中透过电车车窗看到的。
英子有所反应。
英子低下头来，窃窃地笑了笑，说：“我奉陪。不过，今天不行。这身打扮太失礼了。”
“你是说用不着担心？”
修一脱下长袖衬衫，更换内衣，这时候信吾发现他乳头上和臂膀上呈现一片红晕。他心想：说不定是台风之夜被菊子闹的呢。
信吾感到自己蒙受了耻辱，也厌恶修一的情妇和英子所露出的本性。
“你认识修一的那个情妇吧？”
信吾突然觉得月亮在火焰中。
英子露出了调皮的笑脸说：“那是因为您腆胸的关系吧？”
“腆胸？是吗。可能是弯腰吧。”
然而，这云焰却是冰冷而灰白的，月亮也是冰冷而灰白的。信吾蓦地感受到秋意了。
“是个舞女吧？”
街上的店铺已经闭门，街上也是成夜冷落萧条。电影散场回家的人群的前方，鸦雀无声，渺无人影。
女人的嘶哑声很有性感，这种话她竟说得出口，信吾惊呆了。修一到底是修一，英子也毕竟是英子啊！
英子有点不知所措。
“嗯，长得很标致。”英子吞吞吐吐地说，“不过，嗓门嘶哑得厉害。与其说嗓门嘶哑，莫如说破裂了，好像发出双重声似的，他告诉我这声音很有性感哩。”
③羽左卫门，即市村羽左卫门（1874—1945），日本歌舞伎演员，扮演《劝进帐》中的富（木坚）。
“哦？”
信吾的感受同修一和菊子是不同的。
信吾觉得，上回跳舞英子越跳越来劲，有点忘乎所以了。不过，她倒是挺天真的。没什么，大概是自己太顽固了吧。
白衬衫并不稀奇，也许是系了白色缎带的关系，显得白衬衫更加洁白了。她用一根稍宽的缎带，把头发拢成一束，系在脑后。俨然一副台风天气的打扮。
“怎么样？睡不着吧？”信吾向给他沏茶的办事员说。
不知怎的，他觉得决定人生的时刻终将到来了。事情咄咄逼人，必须做出决定了。
信吾抽了两支香烟之后说：“今天不能去跳舞了吧？”
除了隐没了月亮的云炎之外，近处没有云朵。暴风雨过后的夜空，整夜都是黑魆魆的。
“是个年纪较大的吧？”
英子没有回答。
“不是嘲弄。不过，修一被你发现了，就抬不起头来哩。”
这一天，修一和信吾一起早早就回家，锁上了门，一家四口看电影《劝进帐》①去了。
“你就会说忘了。”
扮演《劝进帐》中的三位名角幸四郎②、羽左卫门③、菊五郎④现在都已成为故人了。
“或许是想让姿势优美些吧。我自己倒没察觉呢。”
“昨晚没睡好，今晚早点睡吧。”信吾说着不觉感到几分寂寥，他渴望人体的温存。
“您嘲弄我，我就不跟您跳舞了。”
她穿着一条深蓝色的针织薄裙子。裙子旧了。
“年纪较大？比您家的儿媳要大。”
“嗯。没法睡着。”
英子抬起头来，莞尔一笑。
④菊五郎，即尾上菊五郎（1885—1949），日本歌舞伎演员，扮演《劝进帐》中的义经。
这身装束，乳房小也不显眼。
“嗯。”
信吾看见英子穿着一件白衬衫，系着一条白色缎带。
“唷，瞧您说的，太绝情了。”
“那么，下回我就紧紧地贴着你跳，去吗？”
英子还要接着细说下去，信吾真想把耳朵堵住。
月亮稍稍偏东，大致是圆的。月亮隐没在云炎里，云缘也烧得模糊不清了。
“忘了。”
“是吗？”
“唷，瞧您说的。我会去邀他嘛。”
安放神舆的小屋屋顶上的白铁皮全被刮跑了。
②幸四郎，即松本幸四郎（1870—1949），日本歌舞伎演员，原名藤间勘右卫门，扮演《劝进帐》中的辨庆。
信吾家的屋顶上、庭院里，落下了七八块白铁皮。神社管理人一大清早就捡来了。
“真对不起啊。跟老爹跳过舞，就被年轻的儿子敬而远之，太可怜啦。”
“我们看了几回幸四郎扮演的辨庆？”保子问信吾。
“你们总爱贴身跳舞，不雅观啊。”
