而在这次对小林光一的备战中，我突然感到青春又回来了，浑身充满了活力。
我找来所有能收集到的有关小林光一的棋谱，从开局到中盘到收官，我一点儿一点儿，仔仔细细地解剖他，全力以赴地进行研究。那时比现在用功得多，敬业精神也好得多。
1985年7月，曹大元东渡攻擂失利，这应该说是在我们的预料之内。
25日一早，我们前往首都机场。昨天夜里下了一场大雨，此时风雨仍未停歇。这天，适逢“国手战”开幕，我劝队里别去人送行了。在旅客入口处，只有《新体育》杂志社的陈铮一个人和我们告别。这是擂台赛东飞时最冷清的一次，那风雨更增添了几分凄凉。后来郝克强同志在报道里说，颇有“风萧萧兮易水寒”的味道。而我却因为这行色的冷清，反而没有了压力。
本局可以说是我有生以来最惊心动魄的一局棋，战斗极为紧张激烈。
第二天返回东京，因为旅馆的房间没有腾出来，我们便被接到大使馆休息。在那里我们吃了一顿很好的饭，随后又美美地睡了一觉。我感觉精神好多了。
坂田荣男、藤泽秀行、小林光一、大竹英雄、石田芳夫等名手也都热烈地发表了各自的见解，他们的见解之精辟，使我受益匪浅。在如此激烈的拼杀之后，马上就能这样冷静地坐下来相互对话、切磋，大概只有围棋，约定俗成，这成了中日棋赛的传统。
今天，他要陪我去玩，我当然不能不去了。热海的风光的确很美，望着湛蓝辽阔的大海，蜿蜒起伏的小山，我的心胸也仿佛开阔了许多。
那时小林光一虽然只有排在日本围棋大赛第五位的“十段战”冠军的头衔，其余大赛均未问过鼎，获挑战权的机会也不多。但谁都不能不承认，他的棋力实属“超一流”。论战绩，他排在加藤正夫、武宫正树、赵治勋等人之后，人们分析他几次功败垂成，并不是因为他棋力不及他们，而是在关键时刻，他思想不那么过硬。
现在我终于冲击成功了，捅破了这层窗户纸。我高高兴兴地来到讲棋大厅。今天的棋是藤泽秀行先生主讲的。大厅里坐满了围棋爱好者，他们是从全国各地来的，人还真不少。大厅正面挂着两面很大的中日两国国旗，一幅准备闭幕的架势。
对局室从北京体育馆南一楼大一点的西厅，挪到了略小的东厅，把西厅留作观战室。另外在比赛馆里，下午便挂大盘向观众讲解。
我吸完氧，感到头脑清醒多了。我仔细分析了一下形势，这才发现，由于刚才那步恶手，已经使我陷入绝境。我开始思考扭转局面的对策。时间一分钟一分钟过去了，当我抬头看表时，已经长考了整整一个钟头，但当时我却觉得只是一瞬间的事。更可怕的是，我仍然没有想出一个万全之策，最后我决定破釜沉舟，选择一条虽然很危险，但对方也容易犯错误的路。这在围棋中叫做放出“胜负手”。果然，小林光一手软了，失去了一个稍纵即逝的获胜机会。
使馆的同志悄悄地告诉我，日本原来准备的是闭幕式，连“闭会式”三个字都挂上了，“恳亲会”三个字是后来换上去的。“恳亲会”就是联欢会的意思。
这是一盘未下完就认输的棋，从技术上讲钱宇平走下去可以赢，但从客观上讲，当时日本超一流棋手给中国棋手的心理压力是非常巨大的，这是非职业棋手难以想象的。钱宇平当年才十八岁，在这种心理压力下输棋也是可以理解的。
擂台赛凯旋。在机场受到方毅副总理的迎接，也得到了儿子的崇拜。
开赛后，两人布局下得飞快，十九手棋一共才用了五分钟，说明两人都有准备，也都很有信心。后来两人都有失误，但在最后的胜负处，邵震中没处理好，中盘输了。
这次比赛之所以要安排在这个时间、这个地点，是因为全日本一年一度的围棋大会正在这里举行，日本棋院总觉得在这样的场合举行中日围棋擂台赛的闭幕式，是十分有意义的。在这种气氛中，难怪小林光一不愿意出来和大家见面了。
不知是有意还是巧合，我们被领到一个叫扇崎展望台的风景区。这是一个修在悬崖上的平台，有七十多米高，十分险峻，下面就是波涛汹涌的大海。导游的人介绍说，全日本想自杀的人都到这里跳海，是个有名的自杀之地。触景生情，我联想到在中日擂台赛上，我们也被逼上了绝路。不过，我可不想自杀。我对郝克强说：“这是让我在这‘死’呀！说不定谁下去呢？”
回到旅馆，我整个人好像快散架了。人的精神力量是真了不起，酒会上，我一直站在那里，也没觉得多么累。可是，现在一切都过去了，没事了，我却动弹不得了。
赛后，我感到浑身酸痛，就像要瘫了似的，但精神仍很兴奋。在研究室里，加藤热情地参加了复盘，当即表示通过这盘棋学到了不少东西。武宫则对我说：“您能下出五十、五十二这样的好棋，加藤是应该输给你的。”
1984年，当我失去最后一个冠军后，我常有一种自己不行了的感觉。
那一阵，我脑子里全是小林光一，小林的棋路，小林的棋风。睁眼看见他，闭眼也看见他，走路想着他，吃饭也想着他。有人跟我开玩笑，说我走火入魔了。真的，那时好多熟人，在马路上遇上了，我也看不见，因为脑子里正想着棋呢！有时我正吃着饭，忽然想到一步棋，便赶紧把饭菜扒拉到肚子里，奔回宿舍去研究。有时夜里突然想起什么，马上就爬起来摆谱，直至深夜。有的棋我已经摆了上千个变化，还觉得意犹未尽。华以刚对我说：“我认识你二十多年了，还从来没见过你如此认真地做赛前准备。”是啊，因为我还从来没有挑过这么重的担子呢！
藤泽秀行先生和武宫正树九段都赶到热海来了。藤泽先生来我是想到的，他是主将嘛。武宫九段来，出乎我的意料。他对中国棋手一向十分友好，是不是觉得我们这一段输得太惨了，特地来慰问慰问呢！
怎么就扳不倒小林光一呢？在这种情况下，刘小光对小林光一的那盘棋，就没有公开挂大盘进行讲解。
据在旁边观战的郝克强说，在进入对杀时，小林光一拿着棋谱的手也在发抖（小林光一有个习惯，对局时总要向记录员索要棋谱观看）。后来钱宇平为了记取这次教训，专门剃了个光头。
这时围棋在全国大大地热起来了，因此要求采访的记者也多起来了。
对局室传来了比赛结束的消息，人们蜂拥而去，但我仍然坐在棋盘前，不想动窝。结果我已经知道了，刘小光输了四分之一子。我比自己输了棋还难受，我真有点儿生刘小光的气，怎么走成这个样子呢？我不想去看华以刚数子，看了心里更难受。可是转念一想，刘小光心里肯定比我更难受，“棋虽小道，品德最尊。”心里不管多么不是滋味，还得去参加复盘，这也是对客人的礼貌。
比赛结束后，小林光一与中国棋迷见面时说：“虽然中国现在还占着优势，但日本方面是决不肯认输的，我要决心战斗到最后。”言下之意是他一个人就能把中国扫荡了。全场一千余人，鸦雀无声。我作为中方主将，心里有着一股说不出的滋味。
这以后，我又经历了好几次平生没有见过的场面。
此时中日比分五比五，从字面上看势均力敌，但是进攻的势头却在日本一边。像在任何比赛中一样，扭转败事、迎头赶上的一方，比掉下去的一方，在心理上占有优势，更何况是小林光一了，他在中国棋手面前还没输过呢！
唐克之所以出面，是因为随小林光一来华的日本棋院常委理事安藤武夫曾暗示，擂台赛可能只办此一次，以后不再办了。我们当时是多么希望至少再办第二届呀！大家都憋着劲儿，要捅破那层窗户纸呢。唐克同志和日本棋院总裁、日本财界的首脑人物稻山嘉宽先生是老朋友，他出面宴请，是表示他对擂台赛的重视，同时借此机会给稻山总裁带个口信，请他支持一下这个比赛。可是在宴会上，安藤理事明确地表示了不再办下去的意向。
“现在的小林光一不好打了，这样的棋都能赢，他的运气来了。”马晓春对人这样说了。原来他可不是这么说的，那时他说：“对小林光一我不怎么怕，我只怵加藤正夫。”这可是个不祥的预兆。
小林光一比赛时，中午都不吃饭，第八、九场他来中国比赛时，大概出于礼貌，他都跟着去了餐厅，但不吃东西，只喝了一杯热茶。别人吃饭时，他一直怔怔地坐在席位上，显然脑子里仍在翻腾着棋盘上的一切。
小林光一对此也很敏感，一走进对局室，便低声对担任裁判的华以刚说：“跟上次正相反啊！”
藤泽先生则风趣地说：“我从家里出来时，已经和理发师说好了，请他为我准备最好的剃刀。”此话引起了一阵欢笑。原来在我和小林光一比赛之前，小林光一、加藤正夫和藤泽秀行三个人在离热海不远的箱根开了个誓师会，他们手拉着手，当着新闻界表示，他们一定能够战胜我，如果输了就集体剃光头。
在江铸久四连胜以后，赵治勋曾说过一句话：“中国选手是作为一个整体，以打败日本为目标的。”的确是这样。论棋力，中国队应该承认总体上低于日本，但把一股股力拧在一起，战斗力就强了。在日本，谁敢设想会有这样的备战场面呢？而每一场比赛后的复盘，气氛也同样热烈。
该马晓春上场了。
这盘棋我下得流畅之极，真是有如神助！是我围棋生涯中少有的杰作。这样的大仗，下午四点半就终局了，一共只用了六个小时，我胜四目半。我自认为，这盘棋的棋谱是可以传之后世的。
这次轮到邵震中攻擂。我对邵震中还是寄予希望的。两年前，小林光一来华访问时，邵震中曾经两次与之对垒。第二局邵震中本来已经胜利在望，后来不知怎么搞的，把一块本能吃掉的棋走成双活，心情顿时受到影响，以致收官时一损再损，最后让煮熟的鸭子飞了。对这盘棋，他一直颇为后悔。这次他憋足了劲儿要报一箭之仇。另外，他对日战绩总的看成绩还不错。
近年来，我常在比赛进行到一半时，便感到脑子发木，思维迟钝，输掉了许多本该赢的棋。后来去医院检查，才发现是脑缺氧所致。因此医生建议我在重大比赛中，下午最好吸吸氧。这次我就专门带了一个氧气瓶到日本。在过海关时还遇到点小“麻烦”，人家不知道那是什么东西，还以为是“炸弹”呢！
钱宇平这盘棋一开局就下得相当艰苦，一直处于劣势。他的棋老是缩着，被小林光一的威势压得喘不过气来。在观战室里，我的心情一直感到很压抑。观战室和对局室相距挺远，跑步还得几分钟。那时还没有闭路电视系统，只好找几位低段位棋手来回传递棋谱，所以棋谱到我们手里都要晚一段时间。
这段期间，小孔对我的帮助也非常大，除了帮我摆棋谱出主意外，在精神上也给我极大的鼓励。她多次对我说：“我相信你是有能力打败日本超一流棋手的，关键是你自己有没有这个信心，肯不肯下这个苦功。只要你下工夫，任何人都可以赢。”现在回想起来，这些话对我确实起了很大的作用。
在擂台赛期间，邓小平、胡耀邦、万里等党和国家领导人经常向我问起比赛的情况，邓小平还亲自观看过实况转播。经常接触伟人，虽不能说可以直接提高棋力，但使自己的精神境界提高了，这对下棋有着一种潜移默化的作用。
谁知吃过饭，小林经过思考，竟置我的打入于不顾，突发奇兵转向右路。小林真不愧为日本超一流棋手呀！
也难怪，小林光一在中国棋手面前还从来没有输过呢！日本的“超一流”棋手，和我们交手二十多局，也还没有输过，人们普遍认为，中国棋手和日本“超一流”棋手之间有不小的差距。而我认为，差距是有，但不像人们想的那么大，有的甚至可以说就隔着一层窗户纸。我这么说是有根据的，有许多盘棋，我国棋手曾经处于优势，有的甚至已经快赢到手了，最后输掉的原因，并不完全在技术上，而是相当的程度在心理上。不相信自己的力量，优势了还犹豫、还紧张，于是被对手抓住机会，把形势逆转了。
比赛进行到下午，中盘恶战开始，小林想分断我两块棋。我默默思考着对策，可就是想不出妙着，我想我该吸氧了，便去开氧气瓶。其实开这个氧气瓶并不复杂，由于我满脑子是棋，把走前学会的开瓶方法全忘了。我没打开氧气瓶，只好赶紧回到棋桌前，接着下棋，结果走出一步恶手。华以刚一见着了急，帮我去开瓶盖，结果，由于紧张也忘了开瓶的方法。他便转身去找随行的记者张家圣，幸好他来救了驾。
而这次坂田的讲话，说明日本棋院的态度发生了很大的变化。
当我们指出这点时小林光一表示疑义，我们给他一摆，他才恍然大悟。
中华大地本是围棋的故乡，过去由于外辱内乱，国运日蹇，围棋被“冷落”了上百年。今天围棋终于在它的故乡热起来了！一个人大概没有比见到他自己从事的事业受到群众欢迎再高兴的了！
赛前为了让我放松，胡耀邦还亲自为我安排打桥牌。万里也送我一个网球拍，“强制性”地带我去打网球。我这个人不会打网球，也没有多大的兴趣，纯粹就是为了放松。
紧张地准备了两个多星期以后，我觉得对小林光一的对策，基本上研究得差不多了，应该放松放松了。根据我的经验，大赛前，弦不能绷得太紧。如果把自己搞得太紧张，临场很可能精力不济，发挥不出水平。我可是吃过赛前紧张的苦头的。至于如何对付加藤正夫，我决定不去多想，这时不能分散精力。
钱宇平虽然处于劣势，但下得很顽强，到了最后收官的时候，突然出现胜机。观局室一下子就炸了锅，大家急忙向对局室跑去。我当然也想亲眼看看小林光一失败时的情景，可刚冲到那边，正赶上钱宇平停钟认负，一盘能胜的棋居然不下了，真是惨不忍睹！当时钱宇平咧个大嘴，口水都快流出来了，我真想上去扇他一个嘴巴，臭骂他一顿：“傻瓜，怎么不走下去，走下去不就赢了吗？”
下一场是钱宇平对小林光一，这次没挂大盘讲解，主要是考虑到钱宇平获胜的机会不大，挂大盘难免使棋迷们扫兴。
晚上我和华以刚住一个房间，夜里我突然对他说，我感觉我明天要赢了，而且赢两目半。假如真赢两目半，我还可以赢加藤。按平时我是不会这么说的，我是很稳健很谨慎的，我怎么能说我明天肯定能赢他，而且赢多少呢？我当时完全是不由自主，无法控制，拿一般人的话说就是鬼使神差。第二天果然阴差阳错就是赢两目半，还真绝。事后我想，一定是陈老总在显灵啊！
小林光一今天也参加了酒会，而且已从失败的痛苦中解脱出来，也许因为加藤正夫分担了他的痛苦吧！他笑容满面地和我握了手。
一开局，双方落子都很快。刘小光虽有几步棋没有走好，但小林光一也不无错误，到中午封盘时，两人已经下了七十四手，进程是相当快的，而且刘小光的形势还不错，不像前四位那样被动。
现在，遏止小林光一连胜势头的重担落在了刘小光的肩上。刘小光的备战很认真。对小林光一，我们还是比较了解的，但过去没有像现在这样去研究他。过去我们大都是抱着学习的态度去看日本人的棋谱，目的是探讨人家的高妙之处。现在我们是为了打败他们去进行研究，便不仅要看他们的长处，更主要的还要找出他们的短处。
下午，刘小光出现了好几个胜机，可惜都没有把握住，只要把握住一个，他就赢定了，真急人呀！到了最后关头，原是七段棋手、后来当了《体育报》记者的沈果孙，踅进对局室观察了一下形势，回来高兴地宣布：刘小光赢定了，盘面胜八目。马晓春也觉得赢定了，认为自己不用上场了，松了口气，嘴里嘟囔着：“真累呀！比自己下还累！”便站起身来，坐到离棋盘最远的一张沙发里，闭目养神去了。
果然，第二天上午马晓春就处于困难的局面了。平心而论，马晓春这盘棋下得还是不错的，没有犯叫人唉声叹气的错误，但小林光一下得更好。
在北大、清华，热情的学生把我抬起，在校园里游行；在各个大学的报告，会场每次都要超员，过道里，窗台上都坐满了人；向北京围棋爱好者汇报的地点，选在了首都最大的剧场——中山公园音乐堂。我开始真担心，那么大的场地，坐在后面的人怎么能看清棋盘上的图形呢？谁知不但票被抢购一空，而且秩序出奇的好，偌大的场子里鸦雀无声，而门外还有许多人在等退票。
我非常佩服这些日本高手们的大将风度，他们已经预料到，擂台赛将可能出乎他们原来的设想，以日本队失败告终，但整个酒会的气氛却相当友好。
加藤正夫的棋在日本以能攻善杀着称，被称为“刽子手”、“天煞星”。
吃完晚餐，我感到既兴奋，又很累。洗了个澡，才觉得好了一点。我们同去的四个人，便在房间里以茶代酒，举杯庆祝。
通过前四局的交锋，我们发现他执黑棋的开局，基本上都是一样，这样我们就容易进行有针对性的准备。其实，从五月份以来，三个月了，我一直充当着小林光一这个角色，一会儿执黑，一会儿执白。我并没想到，这些准备将来对我还会有用。那时我一门心思想着让他们尽快闯过小林这一关。
第二天，主人邀请我们外出参观，说是藤泽先生也去。藤泽先生和我一样，是不爱游玩的人。他到北京好多次，每次来哪儿也不去玩，长城不去，故宫也不去，不是下棋，就是谈棋。棋，成了他生命的重要组成部分。
现在小林光一直逼我的帐下，只要我一输，这届擂台赛也就结束了，而小林后面还有两名超一流棋手加藤正夫和藤泽秀行。客观地说，我方已处于绝境。我当时也考虑不了那么多了，唯一的目标就是先赢小林光一。
这时我才回到现实中来。
可是钱宇平就没有想一想，作为“超一流”棋手的小林光一更输不起。
经过一天的旅途，到达日本热海已是晚上七点。我们下榻的暖海庄，是个日本式的旅馆。这些年长去日本，我觉得睡“榻榻米”自有它的舒服处。尤其旅馆里带温泉，那日本式的温泉浴，泡在池子里真舒服，一天的旅途疲劳，顿时消除了。
向小林光一攻擂前一周，我不摸棋了。不摸棋只是一种放松的方式，没有自制力，不摸棋也未必能放松。我由于经过顺境和逆境的多次磨炼，我自认为自制力还是比较强的，想放松，基本上就能做到。
复盘时，小林光一不断地责备自己：“太奇怪了”，“真不像话”。不久，来人请我和小林与听大盘讲解的观众见面。小林语气低沉地说：“今天我没法和大家见面。”那样子非常难受。
也许是刘小光的几手棋，使他感到了压力，他得苦苦思索对策。
不过在社会上，江铸久掀起的那股热浪，已经退潮了。人们失望啊！
袁伟民同志曾经对我讲：“这层窗户纸一定要捅破，你要起个带头作用，带领其他年轻棋手冲击。”
为了减轻刘小光的心理压力，对局室也按照他的意思由东厅移回到西厅。运动员有些心理是很微妙的，你说是唯心主义也可以，说是迷信也可以，他就是有些禁忌。比如赛前不理发；一次比赛赢了，那件衣服便成了吉祥物；只要在某地比赛，自己准能赢等等，谁也说不清楚。
七八月的北京正是热的时候，那时我们大家似乎都忘了热，棋盘前常常围着一群人，那热度比气温还要高得多。
小林事后说：“结束之后的一个小时，我觉得自己的神经都错乱了。”而我的感觉，这盘棋从头到尾简直像在万丈悬崖上走钢丝，要说是心力交瘁也不为过。这局棋还标志着日本超一流棋手不可战胜的神话已经打破，我国的围棋又有了新的飞跃。
回到祖国，我没有想到会受到那么热烈的欢迎。方毅、金明、唐克等老同志都来到机场。飞机晚点了一个多小时，到北京差不多晚上十点半了，这些领导同志硬是等了一个多小时。那激动人心的场面，我有生以来第一次见到，就像欢迎世界冠军一样。而擂台赛还没有最后结束呢！
这次，他索性连餐厅也不去了，独自一人坐在对局室靠墙的沙发里。
高兴之余，我感到比战胜小林光一前更大的压力。大家对最后一场比赛太乐观了，而藤泽秀行先生虽然两年多没下棋了，但他并没有离开棋，他那良好的感觉、扎实的基本功，是不可小视的呢！
复完盘，我们去参加了一个酒会，一进会场，我看到一条大横幅，上写“中日围棋擂台赛恳亲会”，而且有七八十人参加。我当时刚从棋里“走”出来，脑子好像是一片空白，一时搞不明白，今天的酒会怎么会这么热闹？
这使我想起不到一个月前，也就是小林光一在北京战胜马晓春那天，石油部部长、中国围棋协会顾问唐克同志在北海仿膳宴请小林光一一行。
我在去年访日的三番棋中，曾以零比二负于加藤，此番再战，难免抱有雪耻之心。不过对加藤的高超技艺我很佩服，我也期望能从加藤那里学到点东西。
1985年8月24日，也就是出发的前一天，我来到队里，陈祖德告诉我，方毅副总理打来电话，要他转告我，希望我沉着、冷静，他相信我能发挥水平。晚上，金明又来到我家，他一个字没提比赛的事，天南海北地神聊了半个多小时便走了。他到底说了些什么，我一点印象也没有。其实他就是想帮我解除心理负担，至于聊些什么都是无所谓的，我们当时肯定都是“心不在焉”。
8月27日上午九点，我和小林光一的比赛开始。本来我们和日本人比赛时，大家都穿西装，这天我却特地穿了一件绣有“中国”二字的红色运动衣。后来，日本记者问我，为什么要穿运动衣参加比赛？我告诉他，这是为了运气好。实际上，我穿运动衣，是意味着要去拼搏，那“中国”二字将激励我的斗志，红色在中国则是个喜庆的颜色。
小林光一来了！
与加藤正夫开赛之前，日本棋院的工作人员交给我一份电报，是全国青联打来的，祝贺我战胜了小林，而且希望我再克加藤。日本人不懂中国话，但汉字他们是认得的，我立刻察觉出他们脸上的严肃表情。其实没有这份电报，他们脸上的表情大概也开朗不了多少。因为他们认为与加藤的比赛实际上是擂台赛的决战，对藤泽秀行，他们认为他只是名誉上的主帅。
比赛就在这严肃的气氛中开始了。
这次坂田荣男又讲话了，他说，没想到这次比赛会这样激烈。他称赞我胜加藤的这盘棋下得很出色，不愧大将风度。他还希望像这样的擂台赛，以后能每年举行一次。
虽说是赢了，实际上这盘棋充满了险恶。这盘棋轮到我执黑，第一手到底是走星位还是走小目我是煞费苦心。在北京研究小林的棋时，我发现他走对角型布局胜率不太高，所以我想引诱他走对角型布局。如果我第一手先占右上角的小目，小林常常走左下角，这样无论我再占那个角，都走不成对角型了。经过缜密的考虑之后我走了右上角的星。小林果然占了左上角的星位，这可以说是小林的气质所决定的。以后几手行棋的步调和我预想的完全一样，我不禁长出了一口气。直到中午封盘，我的形势都是不错的。一同前去的华以刚也这么认为。
另外我还收到许多群众来信，特别是许多解放军指战员，其中有从老山前线寄来的，还有从野战医院寄来的，他们有的即将奔赴战场，有的已经因伤致残，他们讲我们在这里为了祖国守着大门，就是为了你们在国内取得好成绩。信写得非常激动人心，我看着信真的掉了眼泪：我如果不赢怎么对得起他们。
然而这轻松的气氛没有维持多久，这以后传来的棋谱，带来的全是坏消息。条条通向胜利的路，刘小光全看不见，偏往一条死胡同里钻。
