“谁都没有办法抛弃谁。我们都是独立的个体。两个不同的人之间，后来又来了另一个人，然后那儿就有了三个人。仅此而已。”
诗史看到眼前的场景，会说些什么呢？他想象着这个问题，稍微有了点精神。诗史可能会两手叉腰，略微扬扬眉说，“菜看起来不太好吃哦”，然后瞪大双眼微笑着说，“大伙儿都很年轻嘛”。
一个人啊。他先回答了一句，又想反问“你呢”，却始终无法开口。诸如“下次一块儿去喝酒吧”、“好像变得性感了啊”这类在其他女孩面前很容易脱口而出的话，现在却一个字都说不出来。
诗史用明朗的声音说，说完点了一杯伏特加，转过高脚凳看着透。她手上戴着一枚很大的钻戒。
第二天一早，耕二被母亲打来的电话吵醒。雨停了，天空中飘荡着积雨云。
“我做梦一直梦到你哦。”
“我好想你。”诗史说道。
雨还在下。透在电话亭里给诗史打了电话。诗史已经有一段时间没和他联络了。只是打个电话就如此心惊，这是为什么呢？透犹豫着，为自己的不争气叹息。电话亭玻璃上的水滴不知为何总是那样小。自己不是害怕她不在家，而是害怕听到她的反应吧。透不想听到诗史那紧张或是为难的声音。如果她故意装出生疏的样子，自己会更受不了。所以电话铃声响起的一刹那，透很希望她不在家。如果不在家，只会有点失望而已。
回去之后给你打电话。
看着和以往相比没什么变化的诗史，他忽然涌起一股恨意。
透忽然意识到自己似乎做了一件残忍的事。他并不想责备诗史，然而——
“是诗史吗？”
“真是的，声音真难听。”
透不太明白这一席话是什么意思。他只知道自己那个时候就是被抛弃了。接连好几天的莫名的孤独，现在终于找到了源头。他出人意料地冷静。
诗史站在透身后，一只手放到他肩上，脸凑近他。
“被老婆赶出来了？为什么？”
周围实在太吵了。耕二不禁心生怨言，就算三年没见，也没必要兴奋到那种程度吧。尽管他作为负责人，理应为这样的场面高兴才对。
厚子过得怎么样呢？他想。
“还在睡觉啊？”
“别这样。”她小声说着，把拿起的烟放下，又重复道，“别这样。”
接下来去了卡拉OK，没看到透的身影。耕二唱了两首歌。
诗史用戴着钻戒的手撩了一下头发，终于点上烟。
幸好两人都穿着衣服——这是耕二僵滞的大脑回过神来之后，想到的第一件事。
“对不起。”他道了歉。
“话是这样说，但早纪总不该把他赶出来呀。”
“我想隆志不会和我联系的。如果和我联系了，会告诉你。”
生气勃勃。
耕二一直感觉有道视线盯着他。那是吉田的视线。他有点尴尬，因为她是自己以前的女朋友厚子的女儿。但还是应该主动过去和她说说话，这样会轻松些。
在轻井泽的时候，诗史不是这样说过吗？
很久都没有喝酒了，昨晚喝了那么多，回到公寓已经半夜两点，躺下就睡了。
耕二想起最后一次和哥哥见面，是在婚礼上。
哥哥结婚还不到两个月。
“隆志？”
“小隆他不肯说。”
“一个人吗？”
还有——
两人凝视着彼此。诗史一瞬间现出茫然的样子，很快又露出受伤的神情。
她在邻座坐下，看上去完全没有被雨淋到。她穿着白T恤、灰长裤，那种干爽得仿佛刚刚从烘干机里拿出来的样子让人觉得神清气爽。她可能在家门口就打了车，到店门前才下车。
想见诗史。
“可以啊。”
耕二不耐烦地问道。想说什么就快点说嘛。
“这家店不错啊。听说你在这儿打工？”
“工作的时候也会不经意地想起你。”
诗史把拿出来准备抽的烟放在吧台上，紧紧盯着透。
“啊，是这么回事。”母亲叹了口气，欲言又止，“小隆有没有跟你联系？”
“没有啊。出什么事了吗？”
这些当初的同班同学，现在基本都成了大学生，但透还是觉得他们上高中时更聪明些。更聪明，更成熟。
这句话肯定只是对透说的，无论从声音还是语调中，都能感觉出来。
“还好吗？”
推开芙拉尼厚重的门，因为是周五晚上，店内人声嘈杂。坐在那里的男男女女都比透年长，他们喝着酒，聊着天。在这家位于地下的酒吧里，大家似乎共同拥有什么东西，感觉都像是朋友。这里和以前一样，没有变化。钢琴、吧台，还有花瓶里插的硕大的花朵。
“正要起床呢。”他声音沙哑。
他们在众目睽睽之下亲吻，带着深深的悲伤。
这是透参加同学聚会，置身于这股令他难以招架的气压中得出的感受。同学聚会在耕二打工的地方举行。那儿一楼是游戏厅，二楼是台球厅，三楼是酒吧，四楼是保龄球馆。这群曾经是高中生的人都刚满二十岁，洋溢着青春的活力，为再度相逢而情绪高涨。无论彼此间是亲密还是生疏，无论是男生还是女生，都在四周尽情欢笑，透觉得自己根本不是其中的一分子。
“对呀。”
耕二望着天花板，觉得无聊透顶。
透在微笑。钢琴声依旧流淌。周围依旧喧闹。
他终于能开口了。接下来脱口而出的话让他也感到震惊，但他知道这句话是自己真实的感受。
透没有回答，因为他没法对诗史说谎。
“以前，我曾经有点喜欢耕二。”
“真开心！”
“能见面吗？”
说起来确实很开心。真的幸福到无法想象。但透不明白幸福与不幸为何会紧紧相连。
“但这种事，还是别管了吧。”
诗史说她正一个人在房间里喝酒。能听到低低的音乐声，她说正在放巴赫。
现在也只能这样安慰母亲了。
他听到一声轻轻的“喂”。
母亲迟疑了一下，说：“是这样的。他被赶出来了。”
看得出透情绪很差，他弓着背坐着，没有起身的意思。耕二想，这小子依旧是个不擅交际的稚嫩少年啊。他们订的地方有桌子，店内用屏风隔开，靠里一侧被他们包下来了。这样的场合，人们通常都会来回走动，站着吃东西，四处和人打打招呼吧。
“倾盆大雨啊。”
然后，阵地又转移到了酒吧，六个已经觉得疲倦的人——可以理解，都是些不想回家的人——继续喝了一点酒。吉田也在。她酒量出人意料地好，面不改色地坐在那儿。
挂断电话，耕二忽然发现旁边好像有什么东西动了动。是吉田！他全身都起了鸡皮疙瘩，吓得哑口无言。
“别让我难受。”
“可是——”
耕二是负责人兼主持人，还得照顾到场的班主任。他今天穿了件粉色的Polo衫，在学校里，从来没见过他这么干练的打扮。聚会的地点在耕二打工的地方，还要顾及店里的其他店员，所以看见透与这些烦心事无关，一脸百无聊赖的样子呆呆坐在那里，耕二不知是该生气还是该羡慕才好，更觉得这家伙真是有趣，那样子无论怎么看都够另类。
“你现在一个人住吧。”吉田看着刚发到手的新通讯录说，“啊，也可能不是一个人。”
脑袋里被这个念头占得满满的。
对透来说，这句话真是出乎意料。
她这句话一出口，全场骚动了。
在做些什么？在学校开心吗？有女朋友了吗？找了什么样的工作？
耕二真的觉得，自己做了对不起吉田的事。
对面一片无声的寂静。那一瞬间，透知道诗史一定慢慢闭上了双眼。
面对同样的问题，透每次都是一副认真的表情，但回答其实只是敷衍了事。他已经在同一个座位上坐了两个小时。
“可是……”
听得出诗史的声音中有发自内心的喜悦。仅仅是这样，透就得到了巨大的满足。之前轻井泽的事和之后对他的不闻不问，转眼都变得仿佛不曾发生过。
耕二挠了挠头。
“在轻井泽那儿也是，”诗史继续说道，“分明是同一个地方，但你忽然不见了，好像一切都变得不一样了。我又在那儿待了几天，就那样一个人，在你走后，一个人……”
她用沉稳的声音问道。耕二本想回答“都好都好”，没想到竟然说不出口。
“可是，我被抛弃了。”
我爸爸好可怜。
他像白痴似的又问了一遍。想起诗史以前说过，每天晚上有和丈夫喝酒的习惯。准确地说，他无论何时都没有忘记这一点。然而，诗史却爽快地答道：
“是到九点吧？”吉田看了看四周，问，“负责人该去收尾了吧？”
“怎么样？都好吗？”
声音里含着微笑。他们约好了三十分钟后在芙拉尼见面，然后挂断电话。
耕二目送娃娃头吉田起身走开，终于松了一口气。
嗯。耕二回答道。吉田面带微笑，但看她的眼神，她并没有原谅自己。这些耕二都知道。吉田身上每一处都传递出这种信息——无论他是想敷衍过去还是有所辩解，都不会原谅他。即便是向她谢罪，她或许也听都不想听。
“晚上好。”
说不定还会随意地坐下。需要的话，她还会和大家打成一片，饶有兴趣地听每个人说话。
雨势变得更猛烈了，敲打着透的雨伞。那是让夏夜变得更清凉、更淋漓畅快的雨。
“我不知道到底怎么了，但没必要那么担心吧。夫妻吵架不是常有的事吗？”
外面下雨了。比萨上凝固着一层油脂，女孩们喝着颜色艳俗的鸡尾酒，房间里光线阴暗，四处充斥着震耳的音乐。
这时有人拍了一下他的肩膀，回头一看，正是吉田。她化着浓浓的妆，穿着迷你裙，在众多变得几乎认不出来的女生中，她似乎没怎么变，依旧留着乌黑的娃娃头。
终于在人群中搜寻到了耕二的身影。透松了一口气。
“生气了？”诗史问道。她好像并不想让透回答，没等他开口，又说道，“别生气嘛。我们不是很开心吗？”
沉默持续着。他喝了一口已经温乎乎的啤酒。
“想吵架吗？”
虽然不太合情理，但透为丢下诗史离开感到后悔。没有带她走，他真的觉得很愧疚。
当初，在校园一隅的食堂窗口前，吉田愤愤不平地说。
耕二明白这是有意让人难堪，却也无可奈何。
透想着这些，打发时间。
透也紧紧盯着诗史，静静地在心里说：
诗史睁大双眼，微微张着嘴，一副惊诧到无语的样子。过了一会儿，她终于非常严肃地说：
点好的啤酒送来时，诗史到了。透知道无论店里怎样嘈杂，他都能马上感受到诗史的气息，甚至不用回头。
“以后大概也会被抛弃很多次。”
可是，我想见你。
母亲好像还想说什么，却沉默了，仿佛在调整心情。
透冒失地问。过了好一会儿才终于听到回音。
“有事吗？怎么了？”
“真是没救了。”
