“姐姐过世后我很寂寞，每次想到她，总会泪流满面。可是，我从不碰那把镜子，只切实地藏妥，一次也没去动过。”
“由于大嫂打乱了我的生活步调，我几乎忘记镜子的事，经哥哥这么一提才想起。”
“接着，哥哥取出竹箱，藏妥镜子，并要我向他保证。”
“也许就是这样才好？”
而更令阿福难过的是，连小小年纪的她也看得出，关于宗助和阿彩的死、熟悉的女侍和工匠的辞职，及哥哥近日要到其他店家见习、暂时不会回来等事情，绝不能随便开口询问原因。她隐约明白，这些事情归根究底都出自同一个情由，爹娘便是为此憔悴烦忧。
市太郎从包袱里取出一把小镜子。
眼前的阿福模仿着市太郎的语调，恋皱得更是厉害。只见她右手轻按太阳穴。
“虽然是个孩子，却像大人一样忧郁。”阿福温柔地低语，仿佛对昔日的自己百般怜爱。
“我没再检查竹箱底部，很快就发现原因。您猜我是怎么知道的？”
阿福像在出难题似地问道。阿近决定回答，她已瞧出端倪，且明白阿福不愿明说。
“至今我仍不晓得，哥哥是如何瞒着母亲藏下姐姐的镜子。”
铁五郎和阿金并非浑然未觉，不幸的是，当时实在没有余力照顾阿福。石仓屋摇摇欲坠，光挽救生意便已精疲力竭。阿福还笑，不久就会逐渐淡忘，处于还不懂大人之间复杂事的年纪反而是种幸运，放心吧。夫妇俩只能不时相互安慰，说服彼此。
他给阿福一袋漂亮的糖果，接着递出一个有点重量的小包袱。
——这事不能告诉其他人。想念姐姐而觉得难过时，可以拿出来看，但绝不能让任何人发现。兄妹俩打勾勾发誓。
阿近朝茶碗里倒满白开水，请阿福引用。这时，阿福从怀中取出一个小药包，配水吞服。
“市太郎先生的媳妇，是什么样的姑娘？”
“抱歉，我是不是讲了什么冒犯的话？”
故事一开始，阿福就说过：小姐，听完我的故事，您或许会变得不爱照镜子。
阿福摇摇头。我正慢慢卸下沉重的包袱，眼看快要卸完，我不想半途而废。
“姐姐的衣服、衣带及白布袜等遗物，娘都已带去寺院。因为留在身边只是徒增伤感，这也是没办法的事。不过，你应该会想保有一样姐姐的东西吧？”
不料，市太郎擅自取出镜子。
她的脸笑得更开了。
“因为那把镜子在阿吉小姐手上，对吧？”
“可惜，好景不常。”
然而，市太郎坚持依原先的计划前往牛込的裁缝店。家里还有其他伙计的好手艺支撑，风波平息的这几年，我最好离开石仓屋。
“看来你们关系不错。”阿近也跟着笑道。
“那时候，哥哥露出许久未见的笑容。”
那时阿吉嫁进石仓屋还不到一个月。
阿福说着喘了口气，白皙的手指再度按上太阳穴。
由结果看来，阿彩和市太郎皆是着了魔。阿彩以自己的死驱走邪魔，市太郎因而获救。铁五郎这么说道，满心如此认为。阿金并未否定丈夫的看法，谁也没错，大家只是被邪魔迷惑，才会遭遇这样的惨事，徒留悲伤的回忆。今后，让我们忘记过去的事，重拾和乐的生活吧。
哗，阿近不由自主地发出惊呼。
对阿彩的事也是一样。阿金犹豫再三，最后决定将阿彩的物品全部丢弃，一件便服也不保留。所有东西都交由阿彩下葬的寺院，加以供奉悉数火化，衣柜亦通通拆除。只是，唯独阿彩刚从大矶回来、母女俩第一次上街时，阿金替她挑选的那把红珊瑚发簪，阿金实在舍不得，终究是妥善守在身边，小心不让任何人发现。
阿彩留下一封遗书给双亲。
“哥哥告诫我要保密，也许我就是中了这句话的圈套。这种做法实在讨厌。”
“姐姐下葬后一个月，大矶的养父母赶来。换句话说，直到那时候，爹娘才向他们通报姐姐的死讯，先前什么都没透露。当然，难以启齿也是原因之一。”
铁五郎和阿金点头答应，他们没理由反对。
阿近已习惯当一名聆听者，因此没马上反问。
待一切告一段落后，他在父母面前磕头道歉：事已至此，我不想多做便捷，就算遭断绝父子关系也无可奈何。所有的过错，都是我一手造成。
市太郎前去见习的那家裁缝店老板有三个女儿，他与次女论及婚嫁。
阿福想起往事，不禁露出微笑。
市太郎真的忘了阿彩。那是场噩梦，如今他跟个好姑娘相爱，还想共组家庭，没有比这更令人开心的消息。
“姐姐不会写深奥的汉子，但她写的一手好字……这也是爹娘十分引以为傲的一点。”
阿福仍垂着灰暗的眼神，只有嘴角轻扬。那不是勉强挤出的笑容，阿近猜测，她大概是想起阿吉的趣事。
如同当初的承诺，市太郎的手艺大为精通。牛込有很多旧衣铺，这里的裁缝店工作内容与日本桥一带大不相同。只要换家店，师父的技法也有所差异。在其他店里习得的经验，成为市太郎的重要资产。
最重要的是，面对阿彩突如其来的死，他一滴泪也没流。目睹尸体时，他什么也说不出口，几乎要昏厥似的当场瘫软，之后却显得很坚强。碰触阿彩冰冷的脸颊时，他的手没颤抖，只直视阿彩的遗容，眼中隐含冰冻之色。他紧盯着形同人偶、不会笑也不能言语的阿彩，仿佛想看出隐藏在她面孔下的某样东西。不管怀抱着何种念头，至少市太郎已不再是为畸恋而迷惘的年轻人。
“可是，有一点和原先讲好的不一样，哥哥并非独自回来。”
事实上，店内也有员工递出辞呈，且不止一、两人。宗助过世后发生过同样的情况，当时铁五郎和阿金极力劝服他们打消辞职的念头。不过，这次恐怕无法再阻拦，伙计都受够了，各个人心浮动。
——大家都很忙，阿福十分孤单吧？哥哥即将去别人店里做事，可是你放心，过两年手艺进步我就回来，你要乖乖在家等着哦。
她成了一个无精打采的小孩，动不动就请假不去私塾，总是一个人玩，愈来愈不爱说话。
“哥哥叫我藏在壁橱里装旧衣的竹箱底部，说是箱中放着我穿不下的衣服，娘鲜少会去翻动。”
“不过，哥哥是故意给我这把镜子，并交代我藏好。我知道个中原因，没错，我非常清楚。”
“她生性较粗心大意，常挨家母的骂。但她不会放在心上，总是左耳进右耳出，听过就忘。”
所以，阿福并未向父母透露镜子的事，一直遵守这个约定。
“平常我都和爹娘睡同一间房，可是他俩工作认真，舍不得早睡，我大多是一个人待在房里。当时，哥哥突然跑来。”
“我装作不知情，这种感觉果然很讨厌。”
“该怎么说，她长得还真是其貌不扬。”
阿近打圆场似的应道。阿福莞尔一笑，向阿近投以“您也这样觉得吧？”的眼神。
虽是不经意的一句回应，阿福却突然脸色一沉、敛起下巴。阿近见状也收起笑容。
店内已无人再提起阿彩，只有铁五郎和阿金不时会悄悄谈及此事，暗自落泪。
“我没完全照哥哥的吩咐去做。”
“一想到以前的事，太阳穴便不时会隐隐作疼。”
“不，哪儿的事。”阿福目光黯淡。“没错，当时大家都这么想。人人都说，市太郎之前因那宛如从图画中走出的美女吃了不少苦，才会娶相貌平凡却性情温顺的女人为妻。这样好，看来市太郎今后也没问题了。”
阿彩以行云流水的文字，写下她的歉意：事情会演变成这种地步，全是我的错。虽衷心祈求能获得原谅，却不敢奢望，至少请爹娘忘了我。当做从没有过阿彩这个女儿。
“而哥哥也果真在两年后返回石仓屋。”
忧郁咳嗽的旧疾复发，阿彩备受折磨，病情转眼间恶化，回天乏术……
我懂，阿近附和道。“不解世事的孩子，在这方面反而比大人更有洁癖。”
“就差最后一步。其实刚才那些悲哀的故事，都只是漫长的引子。”
为什么？阿福疑惑地反问市太郎。为什么需要姐姐的镜子？
当大人忙着各自整理思绪时，阿福被冷落在一旁。
“大嫂不是会在乎这种小事的女人，连待我这小姑也是打一开始便直来直往，毫无芥蒂。她常招呼我，阿福、阿福，有豆沙包也，要不要吃？阿福，该洗澡喽。你今天学哪些字啊？我又挨婆婆骂了。总之，不只对我，她对任何人都如此坦率，没有顾忌。”
婚事顺利地进行，石仓屋也恢复往昔的繁华。可是，叙述着这一切的阿福语气僵硬，脸色也愈来愈阴郁。
阿福说着，不知为何微微皱起眉，留下令人在意的语尾。
“这就叫嫉妒。”阿福嘴角的笑意逐渐加深。阿近望着她，明白阿吉真的是个好媳妇，同时也是个好嫂子。
“起初我被她吓呆了。”
为什么？
“这也难怪，毕竟是个才十一岁的孩子。”
“不好意思，能否给我白开水？”
“生意好坏、世人的批评、有哪些人聚散，都与我无关，我只感到悲伤、寂寞。”
“另一方面，经过两年的努力，石仓屋的生意终于步上轨道。虽然更换不少师傅及女侍，但姐姐的影子也因此逐渐淡去。”
那些是阿金特地为孙子预先保存的，确实暂时用不到。
说完，市太郎终于潸然泪下。
初见面时，阿福看来不带一丝阴郁，十足幸福贵妇模样，然而，此刻神情举止都阴沉许多。人无法摆脱过去——宛如突然吹来一阵冷风，阿近忽地心有所惑。
“自从发生那件事后，尽管生活已回归平静，石仓屋众人仍鲜朗声大笑。然而，如今迎来一个像铃铛般整天响个不停的人。”
尽管不是谁比较伟大的问题，但那样的口吻听了实在教人生气。
天真无邪的阿福，原本就很难理解为何宗助与姐姐会接连过世。她只知道宗助死了，阿彩也死了，道出都不见两人的身影。
“和宗助那时候一样，家父对外谎称是病死，似乎花了不少钱。”
“他还在石仓屋吗？”
三个月后，一切安排妥当，丑女阿吉嫁进石仓屋。阿吉是个活泼的媳妇，有点多花，做任何事都充满活力，十分认真勤奋。
实际上，匆促办理阿彩后事期间，市太郎比铁五郎和阿金都还沉得住气。在这必须顾及脸面的重要时刻，市太郎显得相当可靠。
“您和她处的好吗？”
铁五郎和阿金互望彼此憔悴苍白的脸。接着，阿金与市太郎抱头痛哭。
“某天，哥哥向我讨回姐姐的镜子。”
阿福双手比出尺寸，圆镜部分跟手掌一般大小。
“镜柄极短，大人的手根本握不住。镜面磨得晶亮，外缘带有铜锈。”
“对方意愿颇高，当然，那位小姐也很喜欢哥哥。双方你情我愿，婚事就这么谈定，再来只差我父母的同意。”
阿福略显疲惫，语调渐缓。阿近想取过杯子重新沏茶，阿福挡下她。
然而——
“双亲这么解释，那又是个令人不忍卒睹的场面。亲生父母向养父母不断磕头道歉，对方高姿态的责备家母，说好不容易把阿彩健健康康地养大，让她回到老家，你怎会如此疏忽。”
当时，他只应了一声“这样啊”，犹如附身的怨灵退去般，从对阿彩的执着爱意中解脱。
阿福斩钉截铁地说。周遭的气氛顿时冷却。
这把镜子既没有盖子，就这样摆着的话，马上会长满铜锈。虽然哥哥吩咐要收好，但阿福还笑，不知怎么做才恰当。
“看起来年代久远。”
“是的，哥哥之后才到牛込那家裁缝店，所以都会抽空陪我，不过……”
阿彩死后，市太郎完全恢复正常。
阿福不曾偷偷拿那把镜子出来看。
——那，这个给你。
好怀念啊，真想看一眼。
“不，没关系。”
想走的人，铁五郎一个也不挽留，相当干脆。除了帮女侍找新东家外，他也不忘给想趁机自立门户的师傅厚厚的红包，而这笔钱绝非封口费。人手短少，生意自然也愈做愈小，但仍得想办法，团结度过难关。市太郎说的没错，石仓屋确实需要一段时间和距离，来忘却那沉痛的回忆。
听见阿近的询问，阿福也回过神，眨眨眼才又露出笑容。
——这是姐姐珍惜的镜子。你要收好。让娘看见，肯定会送去寺院。
“他俩鹣鲽情深。”阿福以同样的口吻继续道，“每个人都觉得我哥哥和大嫂相处融洽，因为两人确实是对模范夫妻。”
“吓一跳对吧？她和我姐姐天差地远。”
这天，阿福依旧闷闷不乐、百无聊赖的独自呆在家中，市太郎却忽然出现。
阿福感到畏惧，难以主动敞开心房。这当中多少有点闹别扭的成分，好不容易盼到哥哥回家，正暗自高兴，却发现后头还跟着一个女人，感觉就是来碍事的。
“她叫阿吉，当时十七岁，个性开朗，不过啊……”
“你不是给我了吗？哥哥笑答，我没给你，那是我们兄妹共有的。”
——姐姐不在了，不也很难过吧？真可怜。
