“是的。不过,在那之前不太久的时候。因为几天之后,报纸上就登出了麦金蒂太太遇害的消息。”
“呃——只和罗宾-厄普沃德先生说过话。我听过他在收音机里讲话。我看见他从他院子里出来,根据他的照片认出了他。我确实向他要过他的照片。”
“你办公室里的事情都安排好了?”
“我不认为我身临险境。”莫德充满信心地说。
“正是这个名字。房子样式很不好看,还有一大群狗。”
“啊,你见过本特利先生。很偶然遇见的?”
“你当时见到了萨默海斯太太,还是萨默海斯上校?”
“你的解释非常恰当。”
“现在这种时候我不这么认为。在布罗德欣尼,没有人认识你吧?”
“这句话,”赫尔克里-波洛说,“可以收进著名遗言录里去。”
“那是一种看法,”波洛语调缓慢地说,“是的,是有人这么看。”他又加了一句,问道:“你记得克雷格的案子吗?”
“他给你了吗?”
过了一会儿,她抬起头。
“你是说我认识这些女人,还是说我见过这些照片呢?”
“这些照片怎么啦?”她躬下身仔细打量着,“这些人都相当过时了,是不是?”
“当然。任何人都可能在任何地方……”他说着,手指停在了伊娃-凯恩正在傻笑的漂亮的脸上,“她现在应该相当老了——大概和厄普沃德太太年纪不相上下吧。”
莫德在椅子里扭动了一下。
“这么说,是这些人干的了?读这篇文章使你有了新的发现?”
“别指望她能记得我。即使她能记住我,那也没关系,是不是?不管怎么说,现如今人们换工作总是很经常。但是我想她连看都没看我一眼。她那种人不会记事。”
“是。”
“我见了萨默海斯太太,我猜是她。她带我到卧室去。一只老猫咪正卧在床上。”
“对,是的。我应该这样说。”
“这样,你明白你要找的东西了吗?”
“衣服样式又老又呆板,这些女人穿着打扮看上去愚蠢透顶。”
“噢,我见过本特利先生。”
“所有这些照片都在麦金蒂太太死前的那个星期天刊登的《星期天彗星报》上。”
“怎么理解都行。”
“你还看见过别的人吗?”
“他对你提过他的女房东吗?”
“大概是那样。”
“你这是警告我?”
“我看见了斯卡特尔先生。他刚刚走出去。我希望他没有看见我和你在一起。不然他也许会感到有些奇怪,你知道,人们正到处议论你,说你是从巴黎派来的。”
“你是在请求我这么做的,是不是?为什么突然又想让我泄气呢?”
“你没有跟布罗德欣尼的其他人说过话吗?”
“你最好读一读。”他说。
莫德说:
她仔细读着。她那明亮的金色头发披散在那张剪下来的报纸上。
波洛点点头。
“最旧的一张是三十年前。”
“你都见过谁?你去过哪里?”
坐在“蓝猫”餐馆共进午餐的时候,波洛向莫德-威廉斯大致讲述了他要她做的事情。
“你认为这些人中有一两位在布罗德欣尼?”
莫德-威廉斯的声音里隐约有一丝痛苦。
“你以前见过她们吗?”
波洛点点头。然后,他从口袋里掏出来他总是随身带着的那个信封,在桌上摊开了那四张照片。
“我刚才正在想的问题是——她这种女人——肯定有几个人会对她怀有恶意。”
“可能吧,难道不可能吗?”
“噢,我当然知道卡彭特夫妇。他们经常来基尔切斯特。他们的车很漂亮,她的衣服很美。人们说他会成为我们的下一任议员。”
他从口袋里拿出来一份东西给她看。那是从《星期天彗星报》上剪下来的文章。
“去过一两次——当然都是去给公司办事——近来只去过一次——大约是在五个月前。”
莫德目光敏锐地看了看他。
他在想,她声音里突然发出的痛苦的语调源于何处。
她大笑起来。
“因为如果一个人承担一份使命,就必须要对它带来的一切后果有确切的了解。”
“不,事实上,我事先给他发了一张明信片。告诉他那天我要去,问他是否愿意和我见面。不是说要到什么地方去。一块弹丸之地,既没有餐馆又没有电影院可以去坐坐。事实上,我们就趁我等公共汽车的时候,在车站谈了一会儿话。”
“在布罗德欣尼你还见过其他人吗?”
莫德-威廉斯点点头。
她的话没有说完。
“对,”波洛说,“正因为如此。”
“我去看一位老太太——卡斯特太太——还是卡里斯太太——她的名字我记不准确了。她要在那里买一小块房地产,我带了一些文件资料,还有一份土地测量和房屋鉴定报告去看她。她当时住在你现在住的那个旅馆里。”
“你以前去过那里?”
莫德很尴尬地说:
“但是,我还是不明白——”她沉默了一会儿,静静地思考着。波洛没有说话。然而,他无论对自己的想法感到多么愉快,他总是乐于倾听别人的想法。
“我记得我见过这一张,”她的手指停在了贾尼斯-考特兰的帽子上,“在报纸上或者是在其它什么地方见过,但是我记不清什么时候见过。那个小孩看起来也有点熟悉。但是我记不得到底什么时候见过这张照片;以前有一段时间了吧。”
“这是在麦金蒂太太死以前吧?”
“我会保护自己。”莫德-威廉斯说道。
“萨默海斯太太会记得你吗?”
“给了。他态度好极了。我当时没带本子,但是我有一张记事便笺,他就掏出他的自来水笔,在上面题了字。”
“这些照片与案子有关?这就是你想让我——”
波洛猛然抬起头。
莫德点点头。
“我想没有。”
“‘长草地’旅馆?”
“谁能不记得呢?”莫德-威廉斯说,“我当时只是个孩子,但是,报纸现在总是拿他的案情和其它案例比较。我认为谁也不会把这事忘掉,你说呢?”
“你认识这些照片上的什么人吗——怎么回事?”
“我姨妈病危!我给自己发了一份电报。”
“我是个比利时人,不是法国人。不过没关系。”
她又大笑起来,笑声爽朗有趣。邻桌有一两个人扭过头来朝她这边看。波洛觉得自己正暗自称赞她。一个强壮自信的年轻女人,充满活力,激动起来,急切地对一份危险的任务跃跃欲试。这究竟是为什么呢?他又想起了詹姆斯-本特利,还有他那因饱受挫折而言轻意微的声音,以及他毫无生命气息的漠然表情,造化的确好奇而有趣。
“好。我还有一件事要说。在那个村子里的某个地方,我们知道有一个杀人凶手。拿到那件东西可不安全。”