“挺着点!是鲤鱼旗的声音,看把你吓得……”敬子抬头看着鲤鱼旗,使劲往下走。
“欧米茄。快三年了,走得太准,没意思。”
清回来一趟,看家里有客人,又不声不响地走了。
“擦地板的抹布和钢琴——天渊之别。”弓子嘟囔着,任凭泪水顺着脸颊流淌下来,她不顾一切地弹奏着。
弓子没有吃惊,这并不稀罕,不知不觉地似乎已经习以为常。
弓子忽然听见收音机在播放经济信息。其实敬子出门以后,收音机一直开着。播音员快速地不停念着股票价格。
“听说你爸爸工作不顺心,是吗?”
“不是,不是这样。”
“不上学要扣学分的。”
“你在干吗呢?响那么长时间没人接。”
“嗯。刚吃完晚饭。家里怎么样?”
“是说猫吗?”
贝内特的鸳鸯表具有古雅气派的贵族情趣。
弓子说不出话来。
俊三和弓子搬进敬子这个新家以后,每当敬子出门推销珠宝,家里就剩下三个孩子。清和朝子常常为鸡毛蒜皮的小事吵嘴,甚至勃然作色,拳打脚踢,扭成一团打得不可开交。弓子实在看不下去,就抱着清的身子劝架,于是两人的手相碰、脸颊相触,甚至好心不得好报,反而被清反拧胳膊的事也都有过。打完架后,清就捧着弓子发红的手腕用嘴唇轻轻触吻着,嘴里“对不起、对不起”地赔礼道歉。但朝子一嘲笑他“哎哟,哥哥对弓子好乖呀”,清又暴跳如雷,和妹妹厮打起来,有时候会把弓子撞得三丈远。弓子伤心落泪,清又急忙抱着她低声细气地认错。
“我要是滑头,你也是滑头。”
弓子把门开得大一点,一看就说:“哎呀,爸爸,您怎么啦?”
像嫩叶凝露般翠绿澄碧的玉石在田部妻子的掌上闪闪发亮。
“啊。”
父亲穿着室内穿的宽袖便袍躺在长沙发上,一份报纸像尖屋顶一样盖着脸。
“这是我弟弟昭男。这是白井,我做黑市买卖时候的老主顾。”田部简单地介绍道。
今天弓子坐在钢琴前,脑袋往后使劲把清的胸部顶开。“我不愿意!”
买地盖房的时候,曾经和俊三到这一带来过,敬子看中了这儿。“我喜欢这陡坡,就像从小山或者森林中出来进城一样的感觉。”
“哎呀,弓子,你在擦地板呀?你也帮女佣干活?”母亲走到厨房,惊讶地说。
“我要出去。弓子,你也一起去好吗?”父亲看了看手表,坐立不安匆匆忙忙的样子。弓子知道父亲想让母亲立即回去,不愿意让自己陪着母亲才出此下策的。
“您发财了,了不起。真叫人吃惊。”敬子穿着鞋踩着淡红透灰的地毯,走进亮堂堂的客厅。
但是钟表的买主比珠宝多,这方面的收入确实有保障。敬子在钟表上投入了个人资金。她从同行那儿便宜购进走私进来的百达翡丽表,又从古董旧货摊上买到贝内特表。当翡翠卖不出去的时候,她就推销自己的手表,心想百达翡丽表要是能卖二十五万日元的话,收入就相当可观。
弓子无法回答。
“我明天要上学。”
“你在车站挣大钱的时候,珠宝市场暴跌,一片混乱,还有土地什么的都不值钱。”有人对敬子这么说。
“你还是这么年轻,”田部看着敬子,“好像岁月倒着走,有什么秘诀没有?”
下了坡便是大马路,敬子截了一辆出租车。要是平时,她会挑车,但今天赶时间,就顾不得了。
敬子从手提包里取出一张名片递给他。
买翡翠的就是她吗?一个先前擦皮鞋的姑娘要买这价值七十万日元的翡翠吗?敬子觉得她不配,有点不可思议。但一想到她也和自己一样在战争期间苦撑苦熬过来,又觉得她应该拥有这美丽的宝石。
弓子十三岁时第一次来例假。当时,一切都是敬子替她处理,她自己却满不在乎地翻阅少女杂志。此后,她对清灼热的目光既不腼腆也不胆怯,这让敬子格外留神,也因此更疼爱她。
“走麴町二条街。开快点!”
“亏得你们精心治疗,现在照样是‘优育儿’。”
“那不是‘分发未髻时’吗?”清说。
“爸爸,您是不是哪儿不舒服?”
“白井……真是稀客。”
母亲吃惯了医院的饭菜,口味变成什么样了呢?
“是的。”敬子客气地回答,“做梦也没想到,田部先生原来就是老相识。”
“医院的饭菜和家里的饭菜味道就是不一样。有几年没吃家里的饭了?味道都忘了。”
敬子的名片夹在珠宝商行的简介里,昭男接过去,很自然地看了几眼《珠宝的魅力》的说明:
“安眠药吃多了,心脏虚弱,又是喝完酒回家的。我爬坡刚好可以活动活动手脚。”敬子看得实在着急,终于忍不住说道。
弓子小时候常听说母亲跟小孩一样,今天母亲给她的印象的确有这种感觉,不过总觉得有点别扭。
敬子打算从这儿入手说动他。气质高雅的高级表也许反而好销。
说明还没看完,昭男抬起头来说:“我恐怕与珠宝无缘。”
“要不就这么带在身上,也不往外卖。嗨,我真是个寡情又多情的女人……”敬子茫茫然胡思乱想。
“哦?我今天在外面过得也很愉快。”
昭男正对着睡在靠垫上的猫写生。
“说不上,画着玩。”
“你到外面去。”幸亏年轻的医生及时把清带到外面去。
整整一顿饭,京子的话没停,讲疗养院的各种琐事见闻,东拉西扯,把俊三和弓子都不认识的那些人一个个提出来,像他们的老熟人似的谈得津津有味。
田部看妻子把翡翠戒指戴在手指上左右端详着,说道:“真不错。满意了吧?”
京子双手的手指头按在眉间,手掌捂着脸,那动作看似悲从中来,双手又像玩捉迷藏游戏的儿童那般天真柔和。弓子吃惊地看着她。这时,父亲走出来站在弓子身后,他胡子刮得干干净净,穿着茶色西服。
弓子没想到父亲这副模样,觉得很难为情。可她一想到现在最尴尬为难的是父亲,刚才送妈妈出门时那种浓烈难忍的悲伤又涌上心头。
“要知道今天能在这儿见到您,我就把弓子带来了。”
敬子自己不进货,委托代销,只能拿点回扣,毕竟有限。而且好珠宝不可能常有,做买卖的,运气好时上天保佑,能捞一大笔。但买主也不多,有时候资金就周转不开。
此刻,弓子正在厨房为母亲准备午饭。
不是!不是!弓子在心中拼命叫喊。
“爸爸也照料。”
“哎哟,这是新茶。对了,现在正是五月……味道真香,茶的味道很浓。医院里净是粗茶。”
“学分?什么叫学分?”
“白井夫人一家子今天都出去了?真幸运——这么说有点不近人情,不过我们可以在一起吃顿团圆饭,我真高兴。”
“嗯。”父亲从报纸下面无精打采地回答。
“……”
弓子是天真纯洁的少女,清是自尊心很强的老成少年。虽说双方的接触单纯无邪,但至少清有所意识,所以他对弓子察言观色。只要弓子稍一躲避,他就会换成兄妹关系的一本正经的面孔。
弓子好像听见父亲叫她,一边答应着一边从坐在和式客厅里的母亲身后走过,往西式房间探头看了看。父亲没在里面。也许是错觉,父亲并没有叫自己。桌子上散乱着摊开的纸包。
“是吗?我和热海的朋友一起来东京,在商店街买东西,还吃过草莓松饼呢。”
“是。”
“不在那家医院工作了吗?”
“是当医生吗?”
门拉开了,一个男人惊讶地“啊”了一声。
“你对我母亲好,不也是强装的吗?”
一只手按在她跳动在琴键间的手背上,嘴唇轻轻触碰着她的脸颊。
敬子战前住在平民区,从来没来过麴町高级住宅区。但这一带也被炸成了一片废墟,现在多是简陋寒酸的小房子。昔日的麴町如烟似梦。大概有的人疏散在外地还没回来,也有的人迁到郊区去了。
吵过几次架以后,清就时常背着朝子有时自然而然、有时出其不意地触吻弓子的脸蛋、眼皮和手,这似乎成了两个人的秘密游戏。
“没想到您就是田部先生。”
这个田部就是敬子在车站开小卖店时,一直给她送美国糖果的黑市倒爷。他复员以后,跟在战争中失去亲人无依无靠的擦皮鞋姑娘一起生活。后来有一天,他告诉敬子说生了个孩子,从此再没见过面。
敬子喜欢新产品,这是她参加烹调讲座时看到的,当场就买回来了。
“你过来。”田部招呼年轻人。
虽然和清一起长大,但并没有播下爱情的种子。清谈到“筒井筒”、“分发未髻时”这些故事,更是证明了这一点。
“比一克拉的钻石还要贵吧?”田部的妻子说。这时,一直背对这边画画的年轻人放下手中的笔,回过头来。
敬子从手提包里拿出珠宝和手表,摊放在田部的妻子面前。她对东西不多说什么,点燃一支香烟慢慢地抽着。
清的手指头又放在了弓子的肩膀上,弓子把它拨开。
敬子临走吩咐说今天的菜谱是盐水煮蚕豆、鸭儿芹蛋花汤、鸡丝鲜笋饭。弓子略一犹豫,把三个人的饭端到餐厅的白色餐桌上,然后去叫父母亲吃饭。
敬子做饭的时候,常常叫弓子调味,还带着她去听点心制作讲座。
“还在。今天休息。”
父亲先出大门,催促母亲。弓子心想母亲大概会以为即使父亲不留她,女儿也会挽留她。但弓子没有吭声。
“我能看到那些美丽的东西,当然也高兴啰。”
“嗯……”
“我喜欢妈妈。妈妈体贴我……”
只打听一次,就立刻找到了田部家。但是当敬子站在田部家门口时,却怀疑是不是找错了门。
下大雨的日子,雨水顺着墙根的小沟急速奔流,哗哗的水声也愉快悦耳。
“最近你老板着脸,不知道闹什么别扭来着。”
“怎么忽然这么冷淡?讨厌我了?我们在一起长大,感情亲密,有那么多美好的回忆,现在慢慢地不能和我玩在一起了?你也这么想的吧?我们不是‘筒井筒’吗?”
司机一边放慢车速一边问道:“在哪儿下?”
田部夫妇一进房间换衣服,昭男又对着画板继续画他的素描。敬子站起来,走过去想看他的画。
弓子是这种性格,所以清对她目光灼热、亲密触吻,她也没往心里去。可是刚才见过母亲以后,她好像忽然意识到了少女的贞洁。
弓子呆立不动。
“什么青梅竹马?胡说!”弓子猛然回头,狠狠盯着清。她悲愤交集的眼睛光彩闪亮,富有魅力。
也许说得天真无邪,听起来却感到在讽刺挖苦。
“成功了吗?嘿,就算成功吧。像我这样在南方战场上随时都可能挨枪子,后来又整天受到病死、饿死、自杀威胁的人获得成功,心情跟以前的暴发户可不一样。你说呢?”
“院子里的花好漂亮。郁金香和水仙花都要挖球根了。这么多蔷薇,开起来一定可香了。谁来照料这些花花草草,是房东大婶吧?”
“弹钢琴。妈妈,你在哪儿呢?早点回来……”
她心想,要是自己上这道坡觉得腿脚发沉,那就完了。她把上坡时腿脚轻松还是沉重作为当天身心强弱的检测器。
田部说要到自己开的四家餐馆去转一转,如果敬子去银座,可以顺便坐他的车去。
“够了,我想喝茶。”
“饿了,吃饭吧。身体一好,食欲大增。这可怎么办?”京子起身跟弓子并肩站着,瞟了一眼弓子的脑袋,说:“哎呀,长得比我还高了。”
“不,是说画画……”
“小姐,夫人请您接电话。”女佣叫她。弓子松了一口气,朝走廊跑去。
这样的话,敬子不听也知道。
“您钱一多,都胖得快认不出来了。”
“行了,就这儿吧。我也是第一次来,下车找吧。”
“没多少。后来……”敬子嗫嚅着,“做珠宝生意和在车站卖东西不一样。”
女佣芙美子正在厨房里剥蚕豆皮,她说:“夫人说蒸五杯米的饭,可是客人在这儿吃饭,恐怕不够吧?”
弓子没有抬头,似乎干了什么见不得人的事。
弓子觉得心口堵得慌。
最后,田部还是开了两张支票。他把百达翡丽表也拿走了。
“我早就想找个时间和你谈一谈,既然你说自己已经不是小孩子了,我想现在就可以谈。你说呢?”
这鸳鸯表就像结婚戒指一样,必须成双配对。敬子忽然渴望有这么一个称心如意的人。
“这田部莫非是美国籍日本人,或是使用日本人名字的外国人……”敬子心里嘀咕着,按下门铃。
弓子无法回答。
“东京站的八重洲变化太大了,真没想到。商店街焕然一新,各种东西应有尽有。我成了地地道道的乡巴佬了。”母亲说,“弓子,这个送给你,算不上什么稀罕的东西……”
清转过身,抓起桌子上的手提包问:“是别人送给你的吧?刚才是什么客人?”
田部亲切地说:“有六年没见了吧。不,七年了。”
田部说昭男是他的弟弟,敬子总觉得有点蹊跷,他又不像田部的小舅子,当然也不好冒昧打听。这样一来,敬子觉得有的话不好说。
弓子轻轻点头。
弓子心急火燎地等母亲吃完饭,迫不及待地抱着干蒸锅回到厨房。
想到在脏兮兮的巷口弯腰俯背在别人的脚下擦皮鞋的姑娘竟然买走了翡翠和百达翡丽表,敬子不禁热泪盈眶,低头喝着橘子汁。她只让田部将翡翠那张支票开成划线支票。
“妈妈,你可以回来了吗?我到坡下面接你去。”
田部告诉敬子,现在还和那个擦皮鞋的女人住在一起。敬子心头淌过一股暖流,坐在低腿椅子上。
“……”
“别这么说,什么时候要送人礼品,我给您当参谋。”
“别碰我!”
“什么滑头?”
当两个人踩在长长石子路上的脚步声消失的时候,弓子跑回房间,打开钢琴盖,反复弹奏练习曲中的一段乐曲,泪水模糊了眼睛,看不清乐谱,手依然不停地弹奏。她什么也不想,脑子空荡荡的,忘我地按着琴键。
当餐馆老板娘到店里来,顾客盯着她的手表问“这是什么牌子的”的时候,就说“百达翡丽”。暴发户的老板一定有让太太这样自豪地回答的虚荣心。
在井台边一起欢乐嬉戏的男孩女孩长大后变得害羞,表面上冷漠,心里头都有“非伊莫娶、非君莫嫁”的信念,于是不顾父母之命、媒妁之言,“筒井筒”呀、“分发未髻时”呀,互赠情诗,私订终身。后来,男子见异思迁,妻子却未加责备,丈夫就怀疑妻子是否也另有所爱,已经移情他人,装作出去与情人约会的样子,躲在院子的树木背后观察动静。只见妻子浓妆艳抹,眺望远方,担心丈夫夜路难行,神情忧伤地吟唱和歌:“山峦尽起伏,犹如狂风吹白浪;夜半君一人,翻山越岭崎岖行。”丈夫闻毕“无限悲哀”,从此“不诣”情人处。
“认识吗?”
“您就是田部先生吗?”敬子也大吃一惊。
做盲肠手术的时候,在透视室让护士把那可爱的东西剃掉,弓子也不羞臊。年轻的医生却不敢正视一眼。只是在此之前,清到病房里来,弓子对把自己的身体袒露在称为“哥哥”却并非亲哥哥的清面前极感羞耻,浑身颤抖。
俊三无可奈何,也就添了几口饭,几乎没动蚕豆。
“芙美子,把碗筷撤下来!”弓子觉得静不下心来,便用水桶盛了半桶水,在厨房擦地板。
“我上高中了。”
“是妈妈吗?我是弓子。”
母亲送给弓子一个花盆形状、红白相间的尼龙手提包。
对于他的反问,弓子像拒绝某种动机不纯的东西似的,重复一遍:“你耍滑头!”
“对,对。那时候受到你的关照。”
“国语和英语各五个学分,音乐和体育各三个学分,一个学期必须取得三十二个学分。考试得五学分。如果缺课,就要扣半个学分。”
“电车多的是,一小时一趟……”母亲不急不忙地说。但她明确表示今天回去。
敬子嘴里这么说,心里也真这么想,倒不是为了让她见这个当年的助理医师,而是不想让她见从热海来的亲妈。
“也不怕坏了你的体形?”
母亲和父亲隔着餐桌相对而坐。母亲坐的位置平时是敬子坐的。
这是一栋典型的洋房,草坪比外面的道路大概高出三级台阶,上面安装着低矮的金属丝网篱笆,篱笆上错落有致地缠绕着爬蔓蔷薇,探出许许多多白里透黄的小花蕾沐浴着五月温暖的阳光。从路上可以望见整个房子,那风格情调在外国杂志的彩色照片上似曾相识。
清露出不以为然的表情。这是他冷酷无情的强烈个性的表现。他已经失去了年轻人未经世故的纯朴一面。清是个美男子,在大学里也有女朋友,他毫不隐瞒地告诉过弓子。弓子还以为他在外面有了恋人。
但是,不开车以后,俊三爬这道坡就显得吃力。
弓子准备给他们添饭,就把干蒸锅放在自己手边。
敬子想起刚才出门前推着弓子的后背让她去见生母的情景。似乎为了排遣这种心情,她改口问田部:“您戴的是什么表?”
“啊,弓子已经上高中了。”
父亲一直惦记着去热海的电车时间。
“当然,这不是轻松的话题。如果双方觉得不好谈、不便触及,能过去我也想让它过去。你不愿意谈,我也不会开口,我们心照不宣就是了。”清看着弓子,继续说道,“虽然我现在对妈妈冷淡疏远,但不再恨她骂她。这你也知道吧?我原谅他们的唯一理由,就是可以在这个家里培育我们的爱情。我靠这个来解脱自己。这是耍滑头吗?”
加上清和女佣,一共五个人吃饭,弓子不知道这个量够不够。再说,母亲事先也不打招呼,十二点多忽然上门来,就要在这个家里吃饭,未免太过分了。虽然差不多十几年没这样和父母亲一起吃顿团圆饭了,弓子心里却觉得不安、孤独。
京子一直好奇地看着烤炉兼蒸锅两用的洋式饭锅。她是俊三的妻子、弓子的母亲,但这自欺欺人式的见面实在叫人别扭,干蒸锅的话题可以多少缓和一些尴尬的气氛。
“好翡翠。”
弓子觉得头晕脑涨,心烦气恼,有一种莫名其妙、无法排遣又难以言状的气恼。
“也不是。”俊三嘟囔一句。
“珠宝?那你在草野的店里工作啦?”
弓子站起来打算出去。清叫住她:“弓子,我有话问你。”
敬子打算到银座后给弓子打电话问问家里的情况。现在她正在做什么呢?敬子想象不出弓子和生母见面的情景,心里不踏实,觉得着急。
敬子从经营小卖店转做珠宝商,不说为时太晚,也是稍稍慢了点。战败初期,皇亲贵族和财主富翁惊慌失措,不管好坏,像卖破烂一样统统往外甩,那一阵子差不多平息下来了。
这是怎么回事?好容易跟母亲见面,怎么这样衣冠不整、邋邋遢遢地没待一会儿就躲起来了?也不知道母亲什么时候坐到和式客厅里的。两人刚刚见面,没说几句话,就分开待在两个房间里。
“嗯,也不止草野这一家。我父亲以前就干这一行,认识不少朋友的店铺……不过,今天是为草野的店登门拜访的。”
弓子把蛋花汤盛一点在小碟里尝了尝,觉得有点咸。在这个家里,大家的口味都喜欢清淡。
她今天第一次见的田部是银座草野珠宝店的主顾。敬子以草野珠宝店店员的名义登门拜访。
“看了这颗翡翠,其他的就看不上眼了。今天没带来。以后如果有您想要的,我再送来。”
“我一个人回去觉得寂寞,弓子你陪我回热海。”
“我也觉得不是。这个姓白井的夫人相当赶时髦吗?”
“哪里哪里。哪比得上您事业的成功呀。”
弓子低头不语,父亲也没有回答。
“呀,对了。那时我在当助理医生。想起来了。那病人长得很可爱,很调皮,是个优育儿。”
这段家喻户晓的爱情故事也打动了弓子的少女之心,她喜欢里面的三首和歌,牢记在心。
父亲正在内厅换外出的衣服。母亲躺在客厅的长沙发上,那姿势和父亲刚才的一模一样。她一见弓子进来,连忙坐起来,说:“累了。这个家总觉得让人定不下心来。你爸爸住哪个房间啊?”
“你一边去!”
“开始他经营小餐馆,一下子发了,现在餐馆开了好几家,生意火得很。他是战后少有的暴发户,还很年轻呢。这才是财神爷,别看政治家、实业家派头十足,其实没现钱,买东西还讨价还价、分期付款。像田部这样每天进款的,手面大,掏钱也痛快。不能放过他。”
“嗯。”敬子清楚地记得这一幕幕:白大褂、白口罩、天真纯朴的青年的眼睛,还有用手术剪从盆子里挑出弓子完全化脓了的阑尾。
“令爱也出落得很漂亮了吧?”昭男说。
敬子觉得这年轻人面熟。
现在下坡,脚下似乎有踩空的感觉。
做珠宝买卖,表面上进进出出的金额很大,其实没多大挣头。钻石也好,翡翠也好,质量高低、有无瑕疵、大小形状、成色如何,都要经过严格鉴定。在业内有一种收购价的规矩,比如说一克拉钻石的收购价为二十八万日元,售价就定在五十万日元上下。
“啊,你爸爸他也照料?他不是对花连正眼也不瞧一眼吗?弓子,我这次来东京,打算待两三天,看看身体恢复得怎么样。其实已经完全好了,你爸爸还不让我来,真狠心。”
弓子没发觉清走进来。
一个小伙子坐在客厅里,专心致志地画素描。
田部叫来妻子,回头对妻子说:“你也记得吧?”接着向敬子介绍说:“这是内人。”
“是吗?”清深深呼吸一口,“你觉得自己不是小孩子了?那就好,其实我一直等着你说这句话。”
敬子从草坪上种着无花果树的后院绕到门口。
“以前的女子初中都没有学分什么的。”
敬子看着昭男白净的手指,心想什么样的宝石最适合他戴。
敬子已经吩咐女佣把父亲的早饭和母亲的午饭合在一起,然后才出门。准备父亲的早饭,也就连带着给母亲做了午饭。
邻居的鲤鱼旗在空中啪嗒啪嗒地随风飘动,也让她心惊胆战。
朝子姐姐对厨房毫无兴趣,点煤气都不乐意。火柴一划,火焰呼的一声喷蹿出来。她说害怕那声音。
敬子以为弓子体态端庄、发际优美颇似母亲,其实并非生母遗传。
“人生奇遇啊。”田部说。
田部的妻子亲切地微笑着说:“那个车站小卖店的……”
京子不仅把自己盘子里的菜吃个精光,还把筷子伸到丈夫的盘子里。弓子不禁失笑,说:“把我的也给您。”
敬子对这个皮肤白皙、身体瘦小、表情温和的女人没有印象。
买这手提包的钱还不是妈妈的吗?!
田部像女人一样笑起来。“那个时候,我们真羡慕你有一间店铺。剩下不少吧?”
弓子一边觉得似乎不该要一边伸手接过来。“是在商店街买的吗?”
弓子不会忘记,清给她讲解过语文课本中《伊势物语》的《筒井筒》这一节课文。当他们沉湎在这个两小无猜、青梅竹马的美丽爱情故事里的时候,弓子对清也不是没有动过念头,但现在时过境迁。
“什么时候路过,顺便进来坐坐。”
如果敬子对俊三还是原来那样感情深笃,这对鸳鸯表就一人各持一块。现在她告诉都不告诉他,就拿出来卖。
“很快就回来的,我已经不是病人了。”
“我们都不是小孩子了。”
“嗯。”
弓子默默地回到厨房,父亲的不幸似乎已历历在目,看得真真切切。
“您的弟弟?”敬子惊讶地问。
“几年没见了,跟您孩子的岁数一样。”
“是吗?我有时候觉得你是喜欢我,才对我母亲好。”
母亲走了。
清似乎为了让弓子劝架才找碴和朝子吵架。平时他对美貌的弓子温情脉脉,可一到吵架的时候,就变得胆大包天。
“怎么啦?”清往后一缩,那五官端正的脸立即装模作样地冷下来。
京子膀圆脖子粗,不像病了十五六年的人。弓子心想自己的生母应该更加苗条漂亮,所以感到失望。虽然她跟敬子亲,心里头还是一直美化生母的形象。
出了门便是陡峭的下坡路,两边是深宅大院,院墙里绿树葳蕤。在东京都内实在是闹中取静的幽雅去处。
病历上写着十五岁,进行术前准备的院长见弓子身体发育良好,说这是个“优育儿”,于是医院的人们都叫她“优育儿”。
“是不是用这种锅蒸饭才这么香?”京子又端起干蒸锅仔细端详,“东京家家户户都用这个吗?”
据说珠宝不是买得到的,真正的珠宝应该是亲朋好友馈赠的。如果您给您的夫人、女儿、朋友赠送戒指、耳环、项链等礼品,没有比珠宝更美丽的了。但是,您千万不要忘记,手指圆润丰满的人适合浑圆硕大的宝石,手指纤细白皙的人适合小巧玲珑的绿翠……甚至连一个普普通通的饰针、垂饰,都可以让您秀美的姿容锦上添花、鲜妍光艳。珠宝具有独特魅力,无与伦比。
“不是我的。”
“喜欢吗?”敬子问。
“……”
“爸爸!”弓子几乎要叫出来,但她压低嗓门。
“这钢琴是谁的?”
“不错是不错,翡翠、戒指托的式样都很好,可我想要稍稍小一点的,还是这种色调,大约四五十万日元的价格。你还有别的吗?”
“就哥哥、我和芙美子三个人。爸爸也出去了。”
弓子只是微微点点头。
“再见。”母亲关上大门后又打开,对弓子说:“弓子,一定到热海来,趁我还在那儿的时候。”
“我住在东京,还不知道有商店街。”弓子又说。
“你对我们的父母亲是怎么看的?”
“我不愿意!讨厌!”弓子从未如此严词拒绝过。
母亲先前好像不是这个样子。也许生活在姿色出众的妈妈身旁,也就把远离身边的母亲想象得漂亮动人。幸好妈妈没跟母亲见面。
车子一会儿上坡一会儿下坡,穿过街道,沿着护城河驶去。路旁的柳树和银杏新叶娇嫩,对岸皇居的堤坝上绿草茵茵,赏心悦目。
“你耍滑头。”
“歇一天怎么啦……”
“白井夫人是有两个孩子吗?好像比弓子还大,是吗?”
“前年刚好这个时候,在柿本医院见过。有个女孩子得了急性盲肠炎……”
“早饭前一有点什么事,脑子就发晕。”是安眠药的劲儿还没过。