认定男人的色气在于后颈的我,在长发流行期间心情相当郁闷。佛罗伦萨的男人们脸长得轮廓清晰、线条分明,配一头长发倒也不难看,不过在我看来他们实在没必要存心把头发留长。
但不管怎么说,在文艺复兴时代,男人还是以留长发居多。就算在威尼斯,那些年纪尚未达到出门去东方行商的年轻男孩,也留着一头披肩的长发。卡尔巴乔画中特地转过身露出一头金发的少年,让人十分着迷,当然那属于一种青涩的魅力。
在罗马有一座古罗马博物馆。其中有一处专门陈列从共和政体到帝政时代不同时代的男女头像,非常有趣。600年里,男人的后颈也在不断变化。当然,它和发型的变迁有着相当大的关系。
以扩张女权为目标的女权主义者们,对于我们女人被男人视为性对象,会做出近乎疯狂的反击。
我们女人被男人当作性对象有何不可呢?事实上至少在一段时间内不正是如此吗?何况,我们女人难道没有把男人看成性对象吗?不管是否有主动意识,肯定是这样认为的。
如果我在写完文艺复兴之后,笔下的对象上溯至古罗马时代,那一定是由于男人后颈的原因。当然,内容不会围绕脖子写,应该会写从那个时代的男人们的颈项联想到的其他一些东西。
我对此很不理解,不懂她们为何如此生气。这一类敏感反应,不仅出现在女权主义者身上,甚至是思想并不过激的普通女人多少也会有,这也让我觉得难以理解。之所以说普通女性也有敏感反应,是因为有不少人在性交后常常会问男人:“你爱我吗?”
我的欲求不满通过老电影得到解决后不久,盛极一时的长发开始走向终结,新流行的是后脑勺头发向上推剪的短发。
偶然的一个机会,让我找到了消解郁闷的办法。那是在看到我家附近的电影院的宣传海报时找到的。海报是《你往何处去》(中文译《暴君焚城录》)重新上映的预告。
这一点就是遮住后颈的发型占主流。相信切萨雷·波吉亚一定长着令人忍不住想亲吻一下的颈项,但他留着几乎触肩的长发。还有完全称不上美男的美第奇家族的洛伦斯·美第奇,虽然长相丑陋,却集教养、风度、财力、权力于一身,势必有着人格魅力,却顶着一头像童花头似的重重黑发,真是浪费了高大强壮的身形。
不用说,我肯定去看了。其实这部影片我已经看过两次。第一次是电影最初上映的时候,第二次应该是电视台重播。亨利克·显克维奇的原著我也读过,从梗概到细节都记得很清楚。再次观影,自然是为了观赏男人们的后颈。
从那之后,我开始留意起人们的脖子。日本的男人总体上脖子较细,因此后颈也不结实。如今情况大有改善,不过还是属于细的范围。相反,西欧的男人看上去细细长长,实际却很强壮,所以整体上后颈给人一种稳稳当当的结实感。如果是女人,当然是脖颈越纤细越好,而对男人而言,没有什么比暴露在外的后颈更能推测其内在的一面的了。
那些男人都留着短发,而且比威尼斯男人的还要短。观察保存下来的肖像画,有些人甚至剃成美国大兵式的寸头,因为他们需要戴头盔。他们的头盔和日本的不同,深长至脖子,所以戴那种头盔留长发是很不利的。头盔紧贴后颈才稳当,留长发容易造成头盔滑动。战场上,头盔戴得是否安稳事关性命,长发再怎么流行,从事这个职业的男人们也顾不上讲究这些。
这种像无毛公鸡般的发型,我以为不会流行很久,意外的是竟然还受到女性的喜爱,看来我的绝望有可能会长期地持续。
男人的色气,在后颈。
在那个时代,除了威尼斯的男人之外,还有一批露出颈项的男人。
好在,在同一个世代,坚守短发、露出颈项的男人依然存在。在任何绘画中,都找不到长发的威尼斯男人。其中原因,在之前胡须的一章中已有陈述,这是他们在中近东做生意时,为避免被伊斯兰教徒误认为同性恋而采取的保护手段。
若是问我这下是否心满意足,我可以告诉各位一点都没有。这次流行的短发剪得太短,后脑勺露出的触目惊心的青色头皮,完全不能给人带来诸如观赏性的精神愉快。有些人的头发甚至短到露出耳朵,毫无防备的一对孤零零的耳朵,真有点让人担心会不会遭遇变态的攻击。这一类短发,让耳朵和脖子都变成孤立的存在。孤立和露出看似一样,实际上完全不同。
既然能令人感到色气,当然不能太细。粗粗肥肥也不行。必须粗细适中而且结实有力。
我的目的完好地达成了。古罗马的男人们,尤其是尼禄皇帝时代的男人们,个个都留着短发,不蓄胡须。本片的主演是罗伯特·泰勒,对这位男演员我始终没有感觉,哪怕是那部著名的《魂断蓝桥》也没让我觉得他有多大魅力。不过,这一次我可是认真地盯着他看,他的后颈因为头发剪得类似20世纪的款式令我略感不满,所幸影片中有其他男演员留着卷发,微妙的长度正好碰触到脖颈,这些古罗马式后颈消除了我的不满。
他们是专业的军人。应该说是以打仗为业的雇佣兵队长们。当时的佛罗伦萨和威尼斯都缺乏人力资源。为战争动用稀缺资源会使政治和经济停滞不前,所以两国都会花钱雇用“战场上的猎犬”,让他们为自己打仗。雇佣兵队长相当于战争商贩,在当时有着相当大的需求。
观察古希腊、罗马的雕像,少年与青年的区别,首先表现在后颈上。
记得在我出国后第一次回国期间,有一次去听音乐会,我惊愕地发现坐在前一排的人的后颈个个都那么细,尤其是男人们。以前在日本的时候并不觉得(说来也很正常),在欧洲住了两年,回到国内再看到日本男人的后颈,竟然让我感到有些吃惊。
我在写文艺复兴时代的历史故事时,对于那个时代,哪怕是缺点我也非常喜爱,唯有一点无法接受。
话说罗伯特·泰勒这位演员,穿陆军服,尤其是英国陆军服还算帅气,但是穿不好古罗马将军的服装,甚至连西装都穿不出样子。问题不在于他的身材体格,而在于他不懂如何举手投足。脸长得英俊,动作却不自然的男人,终究无法令我们女人热血沸腾。
当然,无论男人还是女人,如果只是把对方作为性对象的话,性关系本身也维持不了多久,所以也没什么可以担心的。
君主们也会上战场。但那不是他们的职业,战场也不是他们的主要职场。所以,始终处于战争状态的切萨雷才能保留一头长发。
词典对“后颈”的解释是:“脖子的后方,后脖颈的书面语。”
作为对那些喜欢议论女人脖子的男人的反抗,女人们是不是也能站出来,对男人的后颈指指点点一番呢?
我再次重申,男人的后颈是不用脱衣也能看到其内在的“商标”。因此,发型就分成露后颈和不露后颈两类。