而“母语”中的另一些词，我相信它的命名并不是这么深思熟虑的结果，比如海，当人们遭遇汪洋，赫然发现自己渺如蚁蝼，自我归零，心甘情愿地溃败认输，绝望地“唉——”“海”这个字，其实是把一声绵长的叹息固定，浇铸，成型吧。
我听说隔壁班有个海南岛的同学，就兴致冲冲地前去参观，结果很失望，因为她不像我想象中那样一长得精刮黑瘦，长相没有什么地域特色，我都比她长得像海南人些。我缠着问她海南岛有什么特色，她嗫嚅了一阵，也不大说得出来。
语言密密繁殖，频频蜕变。口耳相传时也许会歧义变形，但走在时间的幽暗隧道里，我也许会迎面遇上一个人，他来自万物都没有被命名的时代，我们同时固定同样的嘴型，发出同样的声音。
母语，我咀嚼着这个词，真的是咀嚼，“母”字发音粘稠缠绵，令我有了混沌初开，即将开辟鸿蒙的想象。海南岛话听起来像非人类生灵的交谈，很附和我对于母语形成之初的想象。
这时候，她接了一个电话，是她的家里人打过来的。电话线路不好，她的声音很大，我愣在原地简直不能动弹：劈头盖脸的是多么波澜汹涌的音节，他们嘲瞅呕哑巩里哇啦，我完全被隔离在语言屏障之外。她挂了电话几分钟，我都觉得教室里仿佛仍有两只小兽在咻咻地交谈。
命题：母语是一个人最初学会的一种语言，人人都有自己的母语。母语是民族文化的载体，是民族生存发展之根。在当今世界多元文化竞争与交汇的时代，母语越来越受到普遍关注，我们交流思想感情，欣赏文学作品，掌握科学文化知识等，都离不开母语。可以说，我们每天都在感受母语，学习母语，运用母语，请根据你对以上材料的理解和体会，自选角度，写一篇作文。（2007年高考湖北卷）
但是母语是不能交换的。
当我开口说话时，我不禁觉得自己的音调平稳无聊如可以发声的电子辞典。我省了省嗓子，羞赧地说：“刚才你在电话里说的话……能不能再给我表演一遍。”我刚刚找到了海南岛最有特色的东西，海鱼，拳头大的荔枝，碗大的龙眼，都可以穿过海洋兴致冲冲地来，交换了稻种，麦当劳，超级女声再兴高采烈地回去。
母语形成之初，我想象那个年代，那是个万物都没有被命名的时代，我总是怀疑我自己是无法在那个时代存活下来的，当看到因为一场偶雨，满地花像敲锣打鼓一样震然开放，或是蓦然仰头，看到繁星如雨阵，我却无法言说，无法形容，无法转达，只能像哑巴卖刀一样哇啦乱叫，原地乱跳，猛捶胸脯后因郁闷而不治身亡。
幸亏，幸亏远古的人不像我这么蠢笨，他们先和事物有一种沉默的接触，触摸它们，试探它们，在它们身上发现一种洁净的小小的亮光，然后慢慢的卷舌噘嘴，郑重地像念咒语施魔法一样吐出一个短促的音节。
2007年6月《楚天都市报》
