我的姨妈黛比和安琪在关键时刻回到了我的生活,她们的支持对我意义非凡。感谢乔纳森·斯坦伯格教授一直以来对我的信任。感谢我亲爱的朋友德鲁·梅希姆,在成书的过程中,给我提供了情感和现实的避风港。
我特别感激在本书成书之前,当它还只是家中一堆打印的杂乱文稿时,就相信它会出版的朋友。这些早期读者包括马里昂·康德博士、保罗·克里博士、安妮·威尔丁、利维亚·甘汉姆、索尼娅·泰希、邓尼·阿劳和苏拉亚·西迪·辛格。
大卫·朗西曼教授鼓励我写作这本回忆录,他也是第一批阅读本书手稿的人之一。没有他对我的信心,我可能也不会有足够的自信。
感谢那些以做书为毕生事业,将一部分人生献给本书的人:我的经纪人安娜·斯坦和卡罗丽娜·萨顿;还有我出色的编辑,兰登书屋的希拉里·雷德曼、安迪·沃德,哈钦森的乔卡斯特·汉密尔顿,以及其他许多参与本书编辑、排版和发行的人。尤其值得一提的是就职于ICM的博蒂·伯特莱特,他是一个不知疲倦的斗士。特别感谢本·费伦,他承担了核查本书事实的艰巨任务,他以高度的敏感和专业性如此严谨地做到了这一点。
向我的哥哥泰勒、理查德和托尼致以最真挚的感谢,是他们使这本书的经历和写作成为可能。从他们和他们的妻子斯蒂芬妮、卡米和米歇尔身上,我明白了何为家人。
尤其感谢泰勒和理查德,他们慷慨地花费时间与我分享回忆,阅读草稿,补充细节,总的来说帮助我让这本书尽可能准确。虽然我们的观点在某些细节上可能略有分歧,但他们愿意核实这个故事中的事实,让我得以写成此书。