我国的锡伯族，1982年统计是8.3万人，分布在辽宁、吉林、黑龙江和内蒙古自治区、新疆的伊犁地区。新疆的锡伯族占锡伯族总人口的30%。我要去的地方是伊犁哈萨克自治州的察布查尔自治县。这个自治县有8个居住区域，锡伯族称8个牛录，牛录有点类似内地的乡。牛录在锡伯语言里本义为箭，是清代八旗制的基础单位。随着守军的长期驻扎，驻地逐渐发展成规模较大的村落，使“牛录”一词成为聚落通名。
我是带着一种朝拜的心情前往察布查尔的。1993年9月21日从北京出发，来到乌鲁木齐以后，先后到了自治区民委、文联和自治区民族语言文字委员会。终于，在语言文字委员会里，找到一位随我前往察布查尔的向导兼翻译，他叫奇车善，锡伯族语言学者，锡伯族人。我在1986年就知道他的名字，那时我正跟随黑龙江满语研究所所长穆尔察?晔骏采访恰克拉人（恰克拉人为野人女真的一个支系，现属满族）的故事。一次，穆先生把一份从满文翻译过来的《尼山萨满》草稿给我看，我觉得翻译得很好，当时注意看了译者的名字，他就是奇车善。
1993年9月26日到10月13日我去新疆察布查尔锡伯族自治县进行萨满教调查，这次调查收获很大。2004年6月，我到沈阳参加了纪念锡伯族西迁240周年大会，再一次见到许多锡伯族同志，他们带着新疆口音的普通话在我听来，就象美妙的山歌一样，沁人心脾，令人陶醉。
转眼前面又是让人昏睡的戈壁滩。汽车里除了旅途劳顿者的呼噜声，就是汽车马达疲倦的叹息。一阵凉风袭来，把我催醒，汽车已经到了果子沟。在接近山顶的地方，汽车停了下来，原来前面的汽车抛了锚，把狭窄的车道挡住了，汽车排成一队，都在在耐心等待。突然天上飘落下轻盈的雪花，让人惊奇，谁能想到阴历八月下雪？雪花带给我们惊喜，它缓解了等车的焦躁。
锡伯族以祖国安危为己任，不畏艰辛，不怕危难，以民族的自我牺牲来见证自己对国家的忠诚，即使铁石心肠的人也为之动容。可歌可泣的锡伯族西迁历史，树立了这个民族的精神丰碑，它感动着别人，更鼓舞着世世代代的锡伯族，他们一代一代地传递着这盏祖先的薪火，在那个原来“狐兔野猪出没的荒地”上，建设着自己新的家园，守护着祖国的领土。如《西迁之歌》所道：二百年来金戈铁马纵横驰骋，岂容沙俄的魔爪来凌辱和吞食，每一个村庄都是一个英雄的城堡，用生命和鲜血保卫了每一寸土地！
察布查尔的锡伯人分为8个牛录，每个牛录有领头的牛录章京，而对全体锡伯人、整个锡伯营行使实际管辖的是总管，8个牛录的章京均归他统帅。佟克力在《屯垦及其历史地位》一文里介绍：锡伯营是军事、行政、生产三位一体的组织，200多年来，除了尽戍边的职责外，还凿渠引水，垦荒造田，自耕自食，改造了察布查尔地区的贫瘠面貌。察布查尔，在锡伯族语言里是“粮仓”的意思。
乾隆二十九年（1764），清政府为了加强新疆防务，将大批锡伯族人迁移到伊犁地区。世居祖国东北地区的5000名锡伯族军民，依依惜别家乡亲人，“相抱痛哭何凄凄”，“心如刀割垂泪涕”，即使明知一朝别离，永无返期，但情愿奉朝廷之命，誓死保家卫国，不畏关山险阻，前往新疆戍边。何叶尔在《锡笔臣及其离乡曲》文中说，锡伯族军由盛京(沈阳)出发，跋涉万里，经过千辛万苦，迁徙到新疆伊犁地区安家立业。远征的队伍分作两队，于乾隆二十九年四月初十和十九日启程，在当时交通条件十分困难的情况下，军民只依着牛车、马匹、骆驼等，走过荒无人烟的戈壁沙滩，攀登陡峭的山路，越过茫茫雪原，顶风冒雪，披荆斩棘，用一年零十个月的时间，走完了两万多里路程！当他们到达乌里雅苏台时，官府所借的牲畜，因长期驾驭，疲弱不堪，又时值瘟疫流行，先后倒毙2596头，仅剩440头。锡伯族诗人管兴才在他的《西迁之歌》中唱道：车辚辚，夜夜餐风露宿；路漫漫，日日劳累已极。锡伯军民所受困苦非言语所能形容。
25日，我们踏上旅途。过了乌鲁木齐城郊，村庄和城镇越来越少。新疆真是个奇妙的地方。一会儿，满眼戈壁，一望无际，看不见绿色，很是荒凉；一会儿又仿佛置身仙镜，层林叠翠，溪水潺潺，蓝天白云，草原茫茫。水边的野花盛开，白色的、黄色的、紫色的、红色的，一层层，一片片。在绿色草原的胸膛上，它们争奇斗艳，各吐青香。偶尔汽车经过湖水旁，轻薄的雾气在湖水上袅袅地上飘，夕阳中，远处的山峰像个神秘的巨人仰卧在蓝天下，吸吮着湖面飘来的水光，数点着天上缓缓而行的白色云群。
在中国历史上有许多可歌可泣的大事件，它们留给人类的不仅是故事，还是巨大的精神财富。一旦听过这些故事，我们就会感动、敬佩、向往、怀念……这些故事中锡伯族西迁的事迹应是最为精彩的一个。
我们买好了到伊宁的长途汽车票，是卧铺。奇车善告诉我，虽然是9月份，但在汽车上夜间还是很冷，应该准备一件厚一点的外衣。于是在乌鲁木齐的集市上，我花80元买了一件看上去穿一个月就能彻底开线的绿色棉衣。它很薄，小米粒大的白色棉球从里面往外钻。没想到，棉衣也有一次性用品。
朝拜察布查尔锡伯族
