2018年12月24日 平安夜
于剑桥铭邸枫雅居
拙著出版前我又重读了一遍，也请余祖坤教授审读了一遍，特别要感谢责编段冶先生的细心审校，一一订正了原稿的多处错误。除改正错字和校订原文外，各章节的内容都一仍其旧，完全不是因为对它满意，而是希望保留它的“青涩”。人一天天见老，书却能保持原貌，看到它好像又重回跟着曹慕樊师求学的岁月，又重返与刘明华兄对榻而眠的时光，我们总是生在福中不知福，处在珍贵的年华却不知道珍惜，唉！
更为遗憾的是，当年没有一鼓作气将《论韩孟诗派》写出来。人生有些遗憾是“命中注定”，没有哪个人的人生是完美的，有些遗憾是因为懈怠、懒堕或延宕，后一种“可以”也“应该”避免的“遗憾”，才是人生真正的“遗憾”和“痛点”。
拙著以《孟郊论稿》书名出过两版，第三版我将书名改为《诗囚：孟郊论稿》。大家知道，“诗囚”这一恶谥来于元好问的《论诗三十首》：“东野穷愁死不休，高天厚地一诗囚。江山万古潮阳笔，合在元龙百尺楼。”三十多年前写此书时，我对元好问这一评价深致不满，现在看来以“诗囚”称孟郊形象而又贴切。“夜学晓不休，苦吟神鬼愁。如何不自闲，心与身为仇”（《夜感自遣》）那种“受苦受难”的创作方式，“本望文字达，今因文字穷”（《叹命》）那种悲惨的结局，恐怕连孟郊自己对“诗囚”的绰号也会点头：“少壮日与辉，衰老日与愁。日愁疑在日，岁箭迸如仇。万事有何味，一生虚自囚。不知文字利，到死空遨游。”（《冬日》）“一生虚自囚”不是他的夫子自道吗？一方面他对诗具有深厚的兴趣，另一方面对诗又十分功利，因而，一方面他对诗倾注了全身精力，另一方面又不断对诗发泄怨气。遗憾的是，对孟郊这种苦吟的创作方式和这种特殊的创作心理，那时的我还不能深心体贴，自然也不可能作出深入透辟的论述。
戴建业
