体验永恒的时间就是体验一种最纯净的死。《阿韦利诺·阿雷东多》这个故事朴素地讲述了这种体验。经过深思熟虑之后给自己订下死期的阿雷东多为了达到自己所渴望的意境,在隐居之前按部就班地告别了尘世的所有情感纠葛,然后把自己幽禁了起来。他要做到让自己完全从世俗中超脱,进入那种什么事都不想的、纯而又纯的风景。死前的日子应该是最难熬的,阿雷东多却很平静,因为这是自觉追求的死法。他看书,但并不想看进去;他和人交谈,但无法深入;他一个人下棋,但从未下完一盘,也许因为缺了一粒棋子——代表死神的总统。起先他把时间分成小块来打发;后来又达到更为广阔的境界,让时间成为缓坡上徐徐流去的河水,他则在这种流逝的时间里海阔天空,任凭自己的想象驰骋;最后,他看见了院子里水池池底那孤独的蛤蟆,发现蛤蟆的时间才是真正的永恒的时间——一种从现实超拔的忘我状态。死期快到了,阿雷东多又走到了街上,他感到一切全变了样。从前曾引起他无比愤怒的、他耿耿于怀的那些事,现在已不能再激怒他。他无动于衷,如同幽灵,但他内心如明镜。那一天终于到来了,那是一个幸福的日子,也是一个解脱的日子。阿雷东多走到广场,举起手枪,镇定地扣下扳机,杀死了他最恨的仇人——总统。世俗的复仇和心灵深处渴望的体验在枪响中重叠了,阿雷东多满足了自己的心愿。阿雷东多的行为被作者赋予了艺术的光环,也许因为凡是高贵的事物总同艺术相联;所以这个故事的讲述其实是将世俗复仇转化为艺术体验的尝试。