好几年前,有位训练班的学员描述过在高速公路上所发生的惊人伤亡记录:“你从纽约开车到洛杉矶。一路上,高速公路上的路线标记不见了。想象地面上耸立的是一具具的棺木,里边躺着的是去年在公路上因车祸致死的人。你开车向前走,每隔5秒钟便发现一具棺木,一直从公路的这一头码到另一头。”
自从听了这个描述之后,我以后开车从不敢离家太远。
为什么会如此呢?因为我们单从耳朵听来的印象并不容易留存。但眼睛的印象呢?几年前,我在多瑙河畔见到一颗炮弹,嵌在河堤上的一座老房子上——那是拿破仑在“乌尔姆之役”时所发射的炮弹,视觉印象就如同那颗炮弹一样,会产生可怕的冲击力,嵌入我们的记忆里,并驱逐所有不利的建议,就像拿破仑驱逐当时的奥地利人一样。
月亮离地球有多远呢?那离太阳呢?其余的星球呢?科学家通常喜欢用数字来回答许多太空遨游之类的问题。但是,谈论科学题材的演讲者或作家,却知道这很难使一般听众和读者有个清晰的概念,因而最好把这些素材图像化。