他会走上二三十里路去听人演讲，回到家以后，就到处练习演讲——在田野里、在树林中、在杂货店聚集的人群前。他还曾加入新沙仑和春田的文学与辩论学会，练习与评论当时的各种题目。他在女性面前很害羞，当他追求玛丽时，总是坐在走廊上，羞涩而沉默，找不着话说，只听着她一个人唱独角戏。然而就是这个人，他在家里穷读不休，到处勤练不辍，最终把自己塑造成了一名演讲者，进而得以与当时最杰出的雄辩家道格拉斯参议员展开世纪辩论，以一决雌雄。也就是这个人，他在盖茨堡发表演讲，接着又在第二次总统就职演讲上崇论宏议，冠绝古今。
你也许会像本书中其他地方所说的那样，当最初面临听众时，总会经历一些恐惧，一些震撼，一些精神上的紧张。即使曾做过无数次公开演出的大音乐家，也会有相同的感觉。帕德列夫斯基在快要在钢琴面前坐下时，还总是紧张地摸弄着袖口呢。可是等他一开始弹奏，他所有的恐惧就如8月阳光里的雾，瞬间消逝无踪了。
我们学任何新东西时，像法文、高尔夫球或当众说话，其进步从来就不会是稳步前行的。我们的表现会是波浪式的，它在经过一段高潮后，会突然停止，它有时甚至可能还会滑坡，失去原先已斩获的一些阵地。这种停滞或者衰退的现象，是所有心理学家都甚为了解的。这段时期且被称之为“学习曲线中的高原地带”。学习有效演讲的学生们，有时也会在这些高原上受阻达数周之久。也许他们辛苦努力了半天，就是无法再往前行。意志薄弱者便会绝望而放弃，有胆识的勇者却会坚持下去。在挺过这一阶段后，他们会忽然发现，几乎是在一夜之间，也不知道是什么原因，奇迹就发生了，他们已经能一跃千里了。他们像飞机一样由高原起飞，陡地升入空中，使自己在演讲中获得了信心。
林肯的书本从未离过身。林肯有一次说，他曾步行到50英里以外的地方去借书。在他的小木屋里，柴火总是燃烧终夜，有时他会就着火光读书。小木屋的木头间有裂缝，林肯往往就朝那儿塞上一本书。等到早晨天亮可以看书了，他就一骨碌自树叶床上爬起，揉着眼睛，拉出书本来开始“狼吞虎咽”。
白宫总统办公室墙上悬挂有一幅上好的林肯画像。“常常当我有事情要决定时，”西奥多·罗斯福说，“比如一些复杂而难以处理的事情，比如一些权益相冲突的事情，我就会抬头看着林肯，假想他处于我的位置，设想他在相同的情况之下会采取什么办法。听来也许荒唐，可是真的，这样似乎就使我的问题容易解决得多了。”
有一次，一位渴望学习法律的青年写信向林肯求教。林肯回答他说：“如果你已下定决心要做律师，事情就已成功了一半有余……要时时记住，你相信自己必定成功的决心，比任何别的事情都重要。”
他的经验也可以作为你在经历此情境时的参考。只要你能坚忍不拔，不久你的所有顾虑就会一扫而光。包括这种初期的恐惧，在你说过了开始的几句话以后，就会完全控制住自己，度过这一关以后，你就会自信而欢喜地讲下去。
