即使最后阿基勃特先生不得不承认原油的价格远达不到“每桶四美元”，但他始终保持着他的热情、活力和坚定的信念。
“我是。”
“你在公司里担任什么职位？”
我们并不总记得和一位老朋友第一次见面时的情节或印象，但我永远不会忘记第一次见到标准石油公司现任副总裁阿基勃特先生（John D.Archbold）时的情景。
回首我的一生，脑海中浮现的最清晰的画面便是我的老同事。在这里谈及这些朋友，并不是表示其他朋友对我来说不那么重要。在后面的章节中，我会谈谈我早期的朋友。
我们曾一起讨论、争论、斟酌，直到对问题达成共识。我们坦诚相对，同甘共苦，对此我一直深感欣慰。如果失去这一基础，商业伙伴不可能取得最大的成功。
他立刻回答：“赚分红啊。”他的回答将学识渊博的律师们吸引到另一个问题上。
他们希望有所作为，并付诸行动，而且他们不介意承担工作压力和责任。我对保守派遭遇激进派的一次经历印象深刻——可以称之为激进派吗？——或者说敢于冒险的一些人。不管怎样，我是属于激进派的。
他有一种浑然天成的幽默感，在一个很严肃的场合——出庭作证时，对方律师问他：“阿基勃特先生，你是公司的董事吗？”
我大部分的同事都是多年以前结交的，到了现在这个年纪，经常都是一个月不到（有时我甚至觉得是一个星期不到）便收到一位同事的讣告。最近我计算了一下已经去世的老同事，还未算完，发现已经有60 多位了。他们是忠实、真诚的朋友；我们一起经历了无数困难和考验。
那是三十五或四十年前，当时我在全国各地考察，与生产商、炼油厂、代理等交谈，并开始熟悉石油行业。
一天，油田附近有个聚会。我到达的时候，酒店里已经聚满了石油行业人士。我看到签到本上大大的签名：阿基勃特，每桶四美元。
提起阿基勃特先生，不得不提一下，我得到了标准石油公司很多的信任。我很荣幸可以联合那么多有能力的人，现在他们都是公司中举足轻重的人物。我与他们共事多年，但真正让公司挺过难关的人是他们。
这本书记录的是一些零散的、个人的回忆，所以请容我絮叨这么多小事。
我一直都惊叹于他工作的努力。我现在不常见到他，因为他手上有很多重要的工作，而我则像个农夫一样，远离喧嚣的商界，每天打高尔夫，种树；但我还是觉得很忙，时间不够用。
让一群决心坚定、态度强硬的人达成共识不是件容易的事。我们的做法是耐心地倾听，开放地讨论，直到每个人都清楚了解彼此的想法，才告一段落，并最终决定行动的进程。在众多合作伙伴中，保守派占了大多数。这无疑是件好事，因为大企业通常只顾着一味扩张。成功人士一般都很保守，因为他们面临的风险更大。值得庆幸的是，企业中总有一些野心勃勃，勇于冒险的人，他们通常是年纪最小的，或许人数并不多，但却敢做敢为并且令人信服。
这个年轻的家伙热情高涨、个性十足，他在签名后面加上了他的口号“每桶四美元”，这样便没人能怀疑他的信念了。每桶四美元的口号非常耸人听闻，因为当时原油的价格远低于这个数目，这一口号果然奏效，吸引了很多人的注意——每桶四美元的价格高得令人难以置信。
