如果将袭人比作“扮猪吃老虎”的话，那么晴雯，就无疑是“枪打出头鸟”了。所以，她补的衫子，才叫做“孔雀裘”吧。
可见怡红院的真正花主，本应是海棠。而贾母意中许给宝玉的侍妾，也本应是晴雯。然而这两个人的性情行为，使她们的命运一度颠倒，王夫人因选中袭人，特地从自己的月例中拨出二两银子一吊钱给她，且感叹道：“宝玉果然是个有造化的，能够得他长长远远的伏侍一辈子，也就罢了。”分明已把袭人许了宝玉。
这是她的第四件好处：纯粹。
在《金陵十二钗》正册中，黛玉和宝钗并列榜首，不分轩轾。然而在又副册里，她们到底分了胜负——按照“晴为黛影，袭为钗副”的说法，晴雯得冠，袭人居次，也就意味着黛玉终比宝钗略胜一筹了。
忽又见前面又露出一所院落来，贾政笑道：“到此可要进去歇息歇息了。”说着，一径引人绕着碧桃花，穿过一层竹篱花障编就的月洞门，俄见粉墙环护，绿柳周垂。贾政与众人进去，一入门，两边都是游廊相接。院中点衬几块山石，一边种着数本芭蕉；那一边乃是一株西府海棠，其势若伞，绿垂碧缕，葩吐丹砂。众人赞道：“好花，好花！从来也见过许多海棠，那里有这样妙的。”贾政道：“这叫做‘女儿棠’，乃是外国之种。俗传系出‘女儿国’中，云彼国此种最盛，亦荒唐不经之说罢了。”众人笑道：“然虽不经，如何此名传久了？”宝玉道：“大约骚人咏士，以花之色红晕若施脂，轻弱似扶病，大近乎闺阁风度，所以以‘女儿’命名。想因被世间俗恶听了，他便以野史纂入为证，以俗传俗，以讹传讹，都认真了。”众人都摇身赞妙。
贾母说过：“这些丫头的模样爽利言谈针线多不及他，将来只他还可以给宝玉使唤得。”是早已内定了将来要将她许配给宝玉的。这一层意思，晴雯也知道，所以也就铁了心要跟宝玉一辈子。同宝玉吵嘴时，宝玉发脾气要撵她，她说：“我一头碰死了，也不出这门儿。”同麝月开玩笑时，则说：“等你们都去尽了，我再动不迟。有你们一日，我且受用一日。”——她竟从没想过，自己有一天会离开怡红院。
您看那风起玉尘沙。猛可的那一层云下，抵多少门外即天涯。
一个开在门里，一个开在门外，正像是芳官唱的——“门外即天涯”。这两种花的处境，岂不早已暗示了两个人的真实地位吗？
此种猜测，也仅为西岭雪一家之言罢了，不能作准，唯写出来，供爱红者畅开文思尔。
这是说中了晴雯的致命之病，在于灵秀过人而不善自藏。判词里说她“霁月难逢，彩云易散。”很明显用的是“彩云易散玻璃脆”的典故。她以自己的美丽、聪明、纯真、忠勇，高居于十二钗又副册第一位，却最终逃不脱“红颜薄命”的悲剧。
所以这回里，并没有写道晴雯抽了什么花，倒是袭人，紧跟在黛玉之后，抽了一枝桃花，诗云：“桃红又是一年春。”暗含改嫁之意。
秦可卿之死一段文字不全，有批语说：“秦可卿淫丧天香楼，作者用史笔也。老朽因有魂托凤姐贾家后事二件，岂是安富尊荣坐享人能想得到者？其事虽未行，其言其意，令人悲切感服，姑赦之，因命芹溪删去‘遗簪’、‘更衣’诸文，是以此回只十页，删去天香楼一节，少去四五页也。”
不但七十五回，第七十九、八十两回的文字情节也有许多不合理处，且文字风格也有异前文，节奏感更是一塌糊涂，很可能也是脂砚等人的拼凑，而非雪芹原笔。
此一段，至“说身上不好就回来了”，都是在说晴雯病重，宝玉忧心忡忡，文字紧锣密鼓，已经直逼“夭风流”；然而忽地一转，“晴雯此症虽重”，接下来三言两语倒又说她好了，文字撂在半空中，不见了下文。
这是怡红院的第一次露相。文中浓墨重彩地介绍了“西府海棠”，却只轻描淡写地提了一笔“碧桃花”。
后来的文字中，晴雯往往只出现一个名字，三言两语，没有正戏。直到十二官进园，满纸莺喧蝶闹之际，关于晴雯的文字才又重新多起来，写她与芳官等斗牌，与春燕娘怄气，给宝玉庆生辰，教宝玉撒谎说惊着了以躲避贾政问功课——此一向中，晴雯身体都好得很，忽因王善宝家的在王夫人面前一番谗言，小丫头来传见。“正值晴雯身上不自在，睡中觉才起来，正发闷，听如此说，只得随了他来。”
莲花儿急了，举出晴雯的例子来，说：“前儿小燕来，说晴雯姐姐要吃芦蒿，你怎么忙的还问肉炒鸡炒？小燕说：‘荤的因不好才另叫你炒个面筋的，少搁油才好。’忙的倒说自己发昏，赶着洗手炒了，狗颠儿似的亲捧了去。今儿反倒拿我作筏子，说我给众人听。”
曹家的悲剧，便是犯了柳家的同病，站错队，望错风，押错宝，投错了胤礽这个废太子，终究落得个“家亡人散各奔腾”。
然而“乘除加减，上有苍穹”，她们的姻缘早在薄命司里就已经被注定了。那宝玉到底是个没有造化的，未能得袭人长长远远的伏侍一辈子——所谓“堪羡优伶有福，谁道公子无缘”。
若迟呵，错教人留恨碧桃花。
然而可怜的碧桃花，却不是怡红院的正经花主，而是栽在院门外的。众人须绕过碧桃花，穿过月洞门，才进得怡红院，看到盛开的女儿棠。
可记得司棋大闹厨房的一幕？
——不妨猜测，在曹雪芹最初的手稿中，十二官入园的文字应在较往前的段落，而晴雯补裘及五十三、四两回，则偏后出现，自“病补雀金裘”后，晴雯病情加重，偏又遇上“抄检大观园”之事，遂“抱屈夭风流”，应是直贯而下的文字，其间不当有间断。
第一件，人长得漂亮，而且不是一般的漂亮，而是艳压群芳。王善保家的向王夫人进谗言，说她“仗着他生的模样儿比人标致些，又生了一张巧嘴”，凤姐儿也说，“若论这些丫头们，共总比起来，都没晴雯生得好”。而王夫人最厌恶她的一点，也就是她的美，说她“好个美人！真象个病西施了。你天天作这轻狂样儿给谁看？”
然而，我们都知道《红楼梦》乃是一再增删修改之稿，我想问的是，在曹雪芹的初稿或者至少是早期的手稿中，晴雯应该是死在第几回的呢？
翠凤毛翎扎帚叉，闲踏天门扫落花。
第五十三、四两回的文字在全书中至关重要，乃是宁、荣二府极荣极盛的一场华筵，然而从宁国府领皇赏、收年租、祭宗祠一路写来，显赫辉煌，至荣国府庆元宵、吃戏酒、放炮仗，昌盛繁荣，整篇文字花团锦簇，热闹非凡。可是华贵中，偏又处处暗藏玄机，隐着不吉之谶。
第六十一回《投鼠忌器宝玉瞒脏 判冤决狱平儿行权》，迎春房里的大丫头司棋忽一日想要吃蒸鸡蛋，派小丫头莲花儿去厨房传话。“茶上人”柳家的不肯，说：“我又不是答应你们的，一处要一样，就是十来样。我倒别伺候头层主子，只预备你们二层主子了。”又说，“……连本项两顿饭还撑持不住，还搁的住这个点这样，那个点那样，买来的又不吃，又买别的去。既这样，不如回了太太，多添些分例，也象厨房里预备老太太的饭，把天下所有的菜蔬用水牌写了，天天转着吃，吃到一个月现算倒好……”
由此可见，胤礽未登基时，宫中包衣早已将他当作未来的皇上看待，不惜工本地悉心巴结，只望他将来得了势，会给自己分些好处。然而这在皇上眼中看去却是很忌惮的，唯恐太子被一帮谄媚之人纵坏了，故而迁怒。
击鼓传花至王熙凤讲笑话，说的是“聋子放炮仗——散了吧”，接着果然放了一场炮仗，正合了元春的灯谜“爆竹”，最后还打了一回“莲花落”，暗寓宝玉将来沦为乞丐一事。那凤姐乃是荣府内当家，竟然由她说出“散了吧”的预言，可见此一回之后，贾府便将由盛转衰，日渐式微了。
又因为签子上写着：“杏花陪一盏，坐中同庚者陪一盏，同辰者陪一盏，同姓者陪一盏。”芳官便自报家门说：“我也姓花，我也陪他一钟。”这是我们第一次知道芳官原来姓花。这一回中同样也没有写芳官抽了什么签，但却承宝钗之命唱了一支《赏花时》：
晴雯为此不忿，曾发牢骚说：“一样这屋里的人，难道谁又比谁高贵些？”而袭人则为众人打趣他是“西洋花点子哈巴儿”而反唇相讥道：“你们这起烂了嘴的，得了空儿就把人来取笑打牙儿，一个个不知怎么死呢。”
古人说：“大智若愚，大勇若拙。”晴雯勇则勇矣，却太形之于外，不会扮拙。而袭人却无疑将这两句明言运用自如，所以该她比晴雯棋高一招，占了上风。
曹雪芹在这一回的回目上，明确提出了一个“冤”字。冤的是五儿，也是晴雯，更是历史上真实的曹家。
况且，胤礽又与曹家有着千丝万缕的关系，这里只讲一个小小片段：
这让我想起了晴雯。
——虽是“抱屈”，终罪“风流”。
第二件，心灵手巧。“病补孔雀裘”之举，显示了她无可替代的技艺与地位。麝月说她：“这里除了你，还有谁会界线？”晴雯道：“说不得，我挣命罢了。”而她的病情，也就打那时加重的。
害死胤礽的，是镜花水月的王位，是康熙出而反而的隆恩，是群臣矫枉过正的巴结；而害死晴雯的，同样是可望不可即的地位，是出自王夫人的多疑，王善宝家的之流的中伤，而同时也是因为贾母对她的宠信，宝玉对她的眷爱，柳家的之流对她的巴结——在没有真正登上宝座之前，就先享用了座上客的权力，便会落得这样的下场。
关于晴雯之死，还有一个猜想，就是“换小衣、赠指甲”的描写，会否让我们想到雪芹删去的一段文字呢？
其实，早在第十七回《大观园试才题对额》一节中，贾政率宝玉等人第一次游历大观园，初进怡红院时，晴雯与袭人的身份境地，以及同宝玉的因果情缘，便已分了高下，露了端倪。且看这段描写：
晴雯临死前，宝玉前去探望，恰遇见五儿——这样，晴雯和五儿的命运便连在一起了——柳五儿因母亲得罪人，被牵累冤枉做贼，饱受凌辱，虽经平儿判冤决狱，却因此罹病，终究难逃一死。
“红晕若施脂，轻弱似扶病”的十字定评，人人见了都会以为是写黛玉，然而同时也是在写晴雯——第七十七回《俏丫鬟抱屈夭风流》中，晴雯可不正是抱病含恨而死？
而那时，正是晴雯在病中，不饰铅华，甚至有点儿憔悴，就这还让王夫人看了冒火，说是“妖精似的东西”。真无法想象，倘若她十分妆饰，那又该美成什么样子呢？
事实上，后来胤礽并未能登基，成了废太子，曹颀是白白遭了一回殃。
可见，晴雯之死的这段文字，应该完成得较早，在初稿中的回目也较早。而仲秋夜宴及薛蟠娶亲、迎春出嫁的描写，则是极后期完成的未完成稿，由脂砚等人缀补于后。
晴雯不枉做了位居十二钗又副册之首，原是有真本事的。
这个问题似乎无稽，因为回目中明明写得清清楚楚——第七十七回《俏丫鬟抱屈夭风流 美优伶斩情归水月》，第七十八回《老学士闲征姽婳词 痴公子杜撰芙蓉诔》，都为晴雯之死浓墨重彩，极足煽情。
什么缘故？自然是因为她忠于宝玉，爱宝玉。
然而由于全书一改再改，又加入了“红楼二尤”一段文字，使得原计划打乱，前后情节也都重新排序，忽起忽落。至晴雯死后，因五十三、四两回文字已经提前，不得不再重整一段繁荣文字来隔断前后文，于是强扭出第七十五回《开夜宴异兆发悲音 赏中秋新词得佳谶》一段，再写两府华聚，然而因为是最后补写的文字，未能完稿，故而漏洞百出，比如贾政讲了个喝老婆洗脚水的恶俗笑话，贾环忽然写出好诗来，而贾赦则说出贾环将来会世袭得官的绝不合理的废话，而宝玉等的诗文偏又不见，只留了一句“缺仲秋诗，俟雪芹”的备注——换言之，很可能是脂砚等人在雪芹的授意下誊抄整理这一段文字，因原稿不全，便自加连补，写了很多不合雪芹原意的文字出来，但是于题诗之道实在力有不逮，便只得“俟雪芹”了。
又是“玉”，又是“绛楼”，又是“十二”，怎能不让人想起《红楼梦》与“金陵十二钗”来？
且看原文——
——又一次点出碧桃花。
晴雯死在第几回？
您再休要剑斩黄龙一线儿差，再休向东老贫穷卖酒家。
她聪明了一辈子，临死才知道自己是“痴心傻意”。而袭人却恰恰相反，一直以“笨人”自居，其实心机比谁都深，并且很擅于总结——“在太太是深知这样美人似的人必不安静，所以恨嫌他，像我们这粗粗笨笨的倒好。”
更奇的是，接下来几回文字中，晴雯这个人竟不见了。第五十四回《史太君破陈腐旧套 王熙凤效戏彩班衣》中说，因宝玉要小解，麝月、秋纹并几个小丫头跟出，贾母不乐道：“袭人怎么不见？他如今也有些拿大了，单支使小女孩子出来。”王夫人和凤姐忙为之解释，方才罢了。接着宝玉回至怡红院，却见袭人躺在床上正与鸳鸯对面说话——这一回中，晴雯哪里去了？
海棠也好，桃花也罢，谁见把秋捱过？到头来，还不是落得个“春梦随云散，飞花逐水流”的大结局么？
说到底，晴雯之死，是害在自己的“风流夭巧招人怨”之上了。固而回目云：俏丫鬟抱屈夭风流。
话说宝玉见晴雯将雀裘补完，已使的力尽神危，忙命小丫头子来替他捶着，彼此捶打了一会歇下。没一顿饭的工夫，天已大亮，且不出门，只叫快传大夫。一时王太医来了，诊了脉，疑惑说道：“昨日已好了些，今日如何反虚微浮缩起来，敢是吃多了饮食？不然就是劳了神思。外感却倒清了，这汗后失于调养，非同小可。”一面说，一面出去开了药方进来。宝玉看时，已将疏散驱邪诸药减去了，倒添了茯苓、地黄、当归等益神养血之剂。宝玉忙命人煎去，一面叹说：“这怎么处！倘或有个好歹，都是我的罪孽。”晴雯睡在枕上嗐道：“好太爷！你干你的去罢！那里就得痨病了。”宝玉无奈，只得去了。至下半天，说身上不好就回来了。晴雯此症虽重，幸亏他素习是个使力不使心的；再者素习饮食清淡，饥饱无伤。这贾宅中的风俗秘法，无论上下，只一略有些伤风咳嗽，总以净饿为主，次则服药调养。故于前日一病时，净饿了两三日，又谨慎服药调治，如今劳碌了些，又加倍培养了几日，便渐渐的好了。近日园中姊妹皆各在房中吃饭，炊爨饮食亦便，宝玉自能变法要汤要羹调停，不必细说。
然而小丫头信口雌黄，却说晴雯死后做了芙蓉花神。而第六十三回《寿怡红群芳开夜宴》中，黛玉占花名时抽中的正是芙蓉花。这是层层涂染，再次强调晴雯便是黛玉的一个投影、替身。
因为这份纯粹，她体会不来黛玉和宝玉之间那种幽微曲折的情感，也从来没对宝玉使过一分心机。同样是老太太给了宝玉的，袭人便有胆翻云覆雨，并且“素知贾母已将自己与了宝玉的，今便如此，亦不为越礼”；晴雯却洁身自好，看不上袭人和宝玉“鬼鬼祟祟干的那事儿”，更没有想过借由自己的聪明漂亮抢占地盘，私心勾引。即使在她做“跑解马似的”伶俐打扮在外面着了凉回来，宝玉唤她进自己的被窝里渥一渥，她也并没有借机缠绵，相拥一会仍回自己被中去了。
晴雯，在众人尤其是柳家的眼中，是早将她当做宝玉未来的“如夫人”看待了，因她是老太太派给宝玉的。在她被逐后，老太太叹息道：“晴雯那丫头我看他甚好……这些丫头的模样爽利言谈针线多不及他，将来只他还可以给宝玉使唤得。”
您与俺眼向云霞。洞宾呵，您得了人可便早些儿回话：
康熙五十年，曹寅之子（亦说侄子）曹颀在宫中任“茶上人”，主管饮食，因将太子胤礽的食物做得和皇上一样，被皇上怪罪。
因此，在她临死之前，才会含血带泪地说自己“担了虚名”，“不料痴心傻意，只说大家横竖是在一处。不想平空里生出这一节话来，有冤无处诉”。
此一回中，宝玉曾说：“这阶下好好的一株海棠花，竟无故死了半边，我就知有异事，果然应在他身上。”点明海棠便是晴雯。
这又看出她的第三件美德：忠心。连袭人也说她：“你病的七死八活，一夜连命也不顾，给他做了出来。这又是什么缘故？”
后来晴雯果然惨死，表面上看，桃花胜过了海棠，不但从门外挪到院里，而且登堂入室，做起如夫人来了。
麝月一直喊晴雯“好姐姐”，晴雯亦回以“好妹妹”，可知晴雯年龄较麝月、秋纹等为大，不在贾母所谓的“小女孩子”之列，况且晴雯亦为贾母赏与宝玉的，不会不记得此人，如何竟不提及？
这里，柳家的将老太太的菜蔬和晴雯、司棋这些“二层主子”相提并论，是在讽刺司棋不自量力，而莲花儿却指出晴雯已经享受过是种待遇——这样，便定了晴雯的“僭越”之罪。
我的猜测是，早在第五十二回《俏平儿情掩虾须镯 勇晴雯病补雀金裘》之后不久，也就是五十三回《宁国府除夕祭宗祠 荣国府元宵开夜宴》开篇，晴雯已经一病而死。
所谓“遗簪”，此处便改成了遗赠指甲；而“更衣”，则是交换内衣了。在最初的文稿中，那与有情人交换内衣的人，很可能便是可卿与贾珍——可卿临死前，贾珍探病私会，而秦氏脱下内衣要求与其交换，并拔下头上的簪子相赠，诀别之后，独往天香楼悬梁自尽。
晴雯却不然。宝玉给黛玉送帕子，要想个借口特意先把袭人支使出去，才把晴雯叫来，可见视她为心腹。而晴雯百般拆解不来送帕的深意，不是因为她不聪明，而是生性娇憨，一派天真，心中全无私情。
此一句十分突兀，因为此前晴雯一直好好的，忽然王夫人召见时，就又“身上不自在”了，接着便写她又病了，抄检时，现打床上拉起来，撵了出去，遂一病而殁。
徐瀛在《晴雯赞》中说：“有过人之节，而不能自藏，此自祸之媒也。晴雯人品心术，都无可议，惟性情卞急，语言犀利，为稍薄耳。使善自藏，当不致逐死。”
贾母的这种心思，府里人未必不知道，故而便开始了早早儿地巴结。然而王夫人心里却满不是那么回事儿，“难道我通共一个宝玉，就白放心凭你们勾引坏了不成！”所以要重罪晴雯，将她驱逐出府，凄凉而死。
碧桃花与怡红公子，到底是无缘，虽是“桃红又是一年春”，终究“摇曳蝉声过别枝”。而女儿棠，也还是命薄，只因为“轻弱似扶病”，终落得“抱屈夭风流”了。
然而其间的第七十七、七十八回有关晴雯之死的文字，却又好得出奇，《姽婳词》、《芙蓉诔》更是神来之笔，必为雪芹本人所写无疑。
除非，此时的晴雯已然死了。
关于“遗簪”、“更衣”的情节，古往今来多少红迷猜测模拟，不能确知。但我们不妨有一个设想，写作人对于自己已经完成的文字，倘若因为某种原因不得不删去，也必然是舍不得的，会设法将它修改补缀在另一段情节后，借尸还魂。很可能，曹雪芹便将已经写好的可卿之死的这段文字，修改了个别细节后，补缀在晴雯之死的段落中了。
废太子胤礽好诗，虽然未见得特别出色，却也有过像“蓬海三千皆种玉，绛楼十二不飞尘”这样俊逸洒脱的句子。
袭人也是忠的，书里说她伏侍贾母时，心中只有一个贾母；伏侍宝玉时，心里又只有一个宝玉；然而她太顾全大局，太争强好胜，面面俱到，而且醋性比谁都重。不但吃别的丫环的醋，连黛玉、湘云的醋都吃。宝玉一早到黛玉房里洗脸，她气得发了一天脾气，甚至说：“从今以后别再进这屋子了。横竖有人伏侍你，再别来支使我。我仍旧还伏侍老太太去。”动不动就拿走吓唬人。
