我们都知道，林如海乃是前科的探花，兰台寺大夫，巡盐御史。其祖曾经袭过列侯，业经五世。乃是钟鼎之家，书香世族。膝下又只有黛玉一个女儿，所遗万贯家财俱是她的。然而黛玉为什么却会同宝钗感叹，说：“你如何比我？你又有母亲，又有哥哥，这里又有买卖地土，家里又仍旧有房有地。你不过是亲戚的情分，白住了这里，一应大小事情，又不沾他们一文半个，要走就走了。我是一无所有，吃穿用度，一草一纸，皆是和他们家的姑娘一样，那起小人岂有不多嫌的。”
“宝钗扑蝶”一出看上去很美，然而我们都知道，蝴蝶在爱情故事中是梁祝的化身。这一回里春光将逝，黛玉洒泪葬花，乃为惜春；而宝钗辣手扑蝶，可不煞风景？而究竟扑蝶亦不是正戏，而正是为了拆散一段佳话矣——
已是掌灯时分，听得院门前有一群人进来。大家隔窗悄视，果见林之孝家的和几个管事的女人走来，前头一人提着大灯笼。晴雯悄笑道：“他们查上夜的人来了。这一出去，咱们好关门了。”只见怡红院凡上夜的人都迎了出去，林之孝家的看了不少。林之孝家的吩咐：“别耍钱吃酒，放倒头睡到大天亮。我听见是不依的。”众人都笑说：“那里有那样大胆子的人。”林之孝家的又问：“宝二爷睡下了没有？”众人都回不知道。袭人忙推宝玉。宝玉趿了鞋，便迎出来，笑道：“我还没睡呢。妈妈进来歇歇。”又叫：“袭人倒茶来。”林之孝家的忙进来，笑说：“还没睡？如今天长夜短了，该早些睡，明儿起的方早。不然到了明日起迟了，人笑话说不是个读书上学的公子了，倒象那起挑脚汉了。”说毕，又笑。宝玉忙笑道：“妈妈说的是。我每日都睡的早，妈妈每日进来可都是我不知道的，已经睡了。今儿因吃了面怕停住食，所以多顽一会子。”林之孝家的又向袭人等笑说：“该沏些个普洱茶吃。”袭人晴雯二人忙笑说：“沏了一盄子女儿茶，已经吃过两碗了。大娘也尝一碗，都是现成的。”说着，晴雯便倒了一碗来。林之孝家的又笑道：“这些时我听见二爷嘴里都换了字眼，赶着这几位大姑娘们竟叫起名字来。虽然在这屋里，到底是老太太、太太的人，还该嘴里尊重些才是。若一时半刻偶然叫一声使得，若只管叫起来，怕以后兄弟侄儿照样，便惹人笑话，说这家子的人眼里没有长辈。”宝玉笑道：“妈妈说的是。我原不过是一时半刻的。”袭人晴雯都笑说：“这可别委屈了他。直到如今，他可姐姐没离了口。不过顽的时候叫一声半声名字，若当着人却是和先一样。”林之孝家的笑道：“这才好呢，这才是读书知礼的。越自己谦越尊重，别说是三五代的陈人，现从老太太、太太屋里拨过来的，便是老太太、太太屋里拨过来的，便是老太太、太太屋里的猫儿狗儿，轻易也伤他不的。这才是受过调教的公子行事。”说毕，吃了茶，便说：“请安歇罢，我们走了。”宝玉还说：“再歇歇。”那林之孝家的已带了众人，又查别处去了。这里晴雯等忙命关了门，进来笑说：“这位奶奶那里吃了一杯来了，唠三叨四的，又排场了我们一顿去了。”麝月笑道：“他也不是好意的，少不得也要常提着些儿。也提防着怕走了大褶儿的意思。”
林之孝不愧是管家，上至本家爷们与官爷的交往，政局行情，下至奴才门人之子的家事，儿女情长，竟无不了然，且自有见解，便在琏二爷面前也是可以大模大样地高谈阔论，长篇大论的，这里可哪有一点“天聋地哑”的意思呢？
贾芸笑道：“舅舅说的倒干净。我父亲没的时候，我年纪又小，不知事。后来听见我母亲说，都还亏舅舅们在我们家出主意，料理的丧事。难道舅舅就不知道的，还是有一亩地两间房子，如今在我手里花了不成？巧媳妇做不出没米的粥来，叫我怎么样呢？还亏是我呢，要是别个，死皮赖脸三日两头儿来缠着舅舅，要三升米二升豆子的，舅舅也就没有法呢。”
疑点一：她的身份。
——这样，两人便成功地交换了信物，订了情。小红的一缕情思，终于牢牢牵定在廊下二爷贾芸的身上。
可惜的是，两人刚讲了几句话，还未来得及问名姓，大丫头秋纹、碧痕提着水桶嘻嘻哈哈地回来了。小红忙去接水，却被二人夹枪带棒地好一阵抢白，左一句“没脸的下流东西”，右一句“你也拿镜子照照，配递茶递水不配！”真真骂得小红心也灰了。
小红的红丝，从宝玉这里是彻底断了。然而她是那么聪明，那么心高气傲，那么擅于把握机会——不但是借着与凤姐的一面之缘使自己顺利跳槽，更借着与贾芸的一面之缘，为自己又找到了新的目标。
设想一下，如果宝玉问：“你叫什么名字啊？”小红说：“我叫小红，原名林红玉，因为重了二爷和林姑娘的玉，改名叫小红了。”宝玉会做何感想呢？林红玉，林黛玉，只有一字之差。这样一个秀外慧中的小丫环，这样奇特鲜明的出场，难道不会在宝玉心上留下极深的印象么？
林红玉者，在小说中分量不轻，虽然只是个丫环，但是有名有姓有来历，她是林之孝的女儿，原名林红玉，因为重了宝玉黛玉的玉，故而改名小红。
而这唯一的一次见面对话，也就替小红在玉兄处挂了号。
小红向凤姐陈情，因重了宝玉黛玉的玉，所以改成小红。凤姐道：“你也玉她也玉，好像得了玉的便宜似的，讨厌得很。”不知是讨厌哪个。
而小红的名字又是红又是玉的，还偏偏姓林，拥有如此显赫的姓名，焉可只是三等丫鬟？
然而林之孝家的夫妻两个真格是“天聋地哑”吗？且看第六十三回《寿怡红群芳开夜宴》的一段描写——
然而这名字太显眼，所以改了小红。
可惜，还没说得两句，秋纹、碧痕催水回来了，“忽见走出一个人来接水，二人看时，不是别人，原来是小红。”——这才第一次交代了小红的名字。
倘若二人有更多的时间相处，故事本来可以有进一步发展的。这林红玉长得漂亮，说话又灵巧，只要入了宝玉的眼，即使不能晋身为袭人、晴雯那样的一品大丫鬟，但成为芳官、四儿那样受宠的二等丫环总是可以的吧？
只不过小红到底捞到了月亮没有呢？还是个悬案。
推算起来，林家世袭五代而人丁不旺，积下的财产不知凡几，远不只“有房有地”这么简单，甚至可能远超过荣宁二府。而林如海殁后，是贾琏带着黛玉回去奔丧，出手替她料理丧事，又带了黛玉一同回来的。
小红的爱情经营，即使在今天也是值得称赞的，她告诉我们两条爱情法典：首先，不要在一棵树上吊死，当此处的爱情不开花时，要及早回头，看向彼处；其次，爱情不能一味等待，要懂得使一点儿手段，不妨主动出招，但要含蓄收放，如果对方肯接招的话，那就一拍即合；即使对方不解风情，自己却也云淡风清。
由此看来，林红玉与芸二爷的故事，活脱就是林黛玉和宝二爷的一场翻版，或说投影，镜中花，水中月。
自相矛盾的还不止这一处，宝玉魇魔法病癒后，小丫头佳蕙同红玉发牢骚：“袭人那怕他得十分儿，也不恼他，原该的。说良心话，谁还敢比他呢？别说他素日殷勤小心，便是不殷勤小心，也拼不得。可气晴雯、绮霰他们这几个，都算在上等里去，仗着老子娘的脸面，众人倒捧着他去。你说可气不可气？”
这真是一个绝妙的亮相，宝玉一面吃茶，一面打量，只见她“穿着几件半新不旧的衣裳，一头黑鬒鬒的头发，挽着个髻，容长脸面，细巧身材，十分俏丽干净。”
中间插过一段贾芸谋职成功、取得种花大权的戏后，又写宝玉回房喝茶，偏众人都不在屋里，正要自己动手，背后有人道：“二爷仔细烫了手，让我们来倒。”——又是一个先声夺人。
替小红送帕子的坠儿因为偷金被晴雯撵了出去，而替黛玉送帕子的晴雯也同样没落得好下场。
这时候我们还并不知道小红的名字，只知其生的“细巧干净”，“说话简便俏丽”，是宝玉房里的丫头。
这两段话自相矛盾，自我修正，前一段应该是第一次看到此节时写下，而后一段则是看过后文再重看前文时更正前一段话的。
贾芸虽非大富大贵，却毕竟是贾府嫡系，主子爷们儿。小红见他第一面，就下死眼儿地上下打量，又借故丢了一条手帕，为以后留下伏笔——如果说初遇只是偶然的话，那么重逢便是存心了。因听人说贾芸就要进园，她便故意走走停停，硬生生等着与贾芸在蜂腰桥上“巧遇”，不好直接同男人搭腔，却故意问带贾芸进来的小丫头坠儿，看见了自己的手帕没有。
作者到底是要小红成为理想中的黛玉出路，使她终于获得幸福圆梦，还是要她成为黛玉第二，也一样是龄官画蔷痴及局外，最终仍是泡影？
他为了在大观园中谋一职，向舅舅卜世仁求助，想赊些冰片麝香给凤姐送礼，却被卜世仁排揎了一顿。
可怜直到这一刻，宝玉都还不知道红玉就是那天为自己倒茶的丫头。他们之间的一点点可能，至此彻底成了不可能。
“狱神庙红玉、茜雪一大回文字惜迷失无稿。”
所以宝玉第一次在门额上贴“绛芸轩”三个字时，请了黛玉与自己同看，而那字，则是黛玉的另一替身晴雯替他贴上去的。
至此，帕子的首尾已完整地交代清楚，也完整地落在了宝钗耳中。
林之孝答应了，却不动身，坐在下面椅子上，且说些闲话。因又说起家道艰难，便趁势又说：“人口太重了。不如拣个空日回明老太太老爷，把这些出过力的老家人用不着的，开恩放几家出去。一则他们各有营运，二则家里一年也省些口粮月钱。再者里头的姑娘也太多。俗语说：‘一时比不得一时。’如今说不得先时的例了，少不得大家委屈些，该使八个的使六个，该使四个的便使两个。若各房算起来，一年也可以省得许多月米月钱。况且里头的女孩子们一半都太大了，也该配人的配人。成了房，岂不又孳生出人来。”贾琏道：“我也这样想着，只是老爷才回家来，多少大事未回，那里议到这个上头。前儿官媒拿了个庚帖来求亲，太太还说老爷才来家，每日欢天喜地的说骨肉完聚，忽然就提起这事，恐老爷又伤心，所以且不叫提这事。”林之孝道：“这也是正理，太太想的周到。”贾琏道：“正是，提起这话我想起了一件事来。我们旺儿的小子要说太太房里的彩霞。他昨儿求我，我想什么大事，不管谁去说一声去。这会子有谁闲着，我打发个人去说一声，就说我的话。”林之孝听了，只得应着，半晌笑道：“依我说，二爷竟别管这件事。旺儿的那小儿子虽然年轻，在外头吃酒赌钱，无所不至。虽说都是奴才们，到底是一辈子的事。彩霞那孩子这几年我虽没见，听得越发出挑的好了，何苦来白糟踏一个人。”贾琏道：“他小儿子原会吃酒，不成人？”林之孝冷笑道：“岂只吃酒赌钱，在外头无所不为。我们看他是奶奶的人，也只见一半不见一半罢了。”贾琏道：“我竟不知道这些事。既这样，那里还给他老婆，且给他一顿棍，锁起来，再问他老子娘。”林之孝笑道：“何必在这一时。那是错也等他再生事，我们自然回爷处治。如今且恕他。”贾琏不语，一时林之孝出去。
而这一回的题目，就叫作《蜂腰桥设言传心事 潇湘馆春困发幽情》，前半句写红玉，后半句写黛玉。
难得的一遭儿，宝玉回房时屋里没人，偏又想喝茶。刚提起壶来，小红快手快脚轻手轻脚地进来了，娇声软语：“二爷仔细烫了手，让我们来倒。”
虽然此二爷非彼二爷，好歹也是个爷。而且那小红识贾芸于未达之先，是慧眼识英雄的。《红楼梦》第一回里，甄家的丫头娇杏“只因一回顾，便为人上人”，做了贾雨村的夫人；而这小红，更比娇杏有才有貌，将来焉知不会“命运两济”，攀龙附凤呢？
那贾芸也是有心人，立刻就明白了小红的心思。于是告诉坠儿是自己拾了小红的手帕，然而托坠儿代还的，却并不是小红的手帕，而是另一条。
红楼梦里提及名讳处甚多，比如黛玉就从不肯提一个“敏”字，每每说及，必念成“密”；写的时候又总是少一划两划。这样看来，红玉改为小红似乎合理，无甚疑点。
而宝玉自见了她，其实也是留心的，次日起来还特地往院里寻找，假装看花儿东张西望，好容易看清了，正坐在海棠花后出神，正自犹豫，碧痕偏来催他洗脸，只得进去了。而袭人也就冲红玉招手，命她：“我们这里的喷壶还没有收拾了来呢，你到林姑娘那里去，把他们的借来使使。”
细读小红与贾芸的故事，也许会让我们看到一个更加真实的贾宝玉与林黛玉。
直到此时，书中方详细交代小红身世为人——
二爷的玉不可以重，大爷的珠就可以？这也是个不通。
这一段本来没黛玉什么事，可是袭人一句“你到林姑娘那里去”，便把黛玉也给牵扯进来了，这是一处暗示手法——此处袭人只是阻碍了宝玉与红玉亲近，而将来，她也有可能会制造宝玉同黛玉之间的障碍。事实上，向王夫人进馋言，让宝玉迁出园去，已经是一种疏离之计了。
晴雯给黛玉气受，表现的是黛玉的自怜自艾；因龄官而怄气，是黛玉在自寻烦恼；而小红疑心黛玉，则也正是黛玉多心多疑的表现。
这样的内幕，作者“为尊者讳”，往往不会写在明处，便只好借由贾芸的故事以小见大了。
书中在最初介绍小红时，只说“他父母现在收管各处房田事务”，却并未点明姓甚名谁。直到凤姐儿使唤她传话时，才借李纨之口说明：“你原来不认得他？他是林之孝之女。”凤姐听了，笑着说了句：“林之孝两口子都是锥子扎不出一声儿来的。我成日家说，他们倒是配就了的一对夫妻，一对天聋地哑。那里承望养出这么个伶俐丫头来！”
出了怡红院，贾芸见四顾无人，便把脚慢慢停着些走，口里一长一短和坠儿说话，先问他“几岁了？名字叫什么？你父母在那一行上？在宝叔房内几年了？一个月多少钱？共总宝叔房内有几个女孩子？”那坠儿见问，便一桩桩的都告诉他了。贾芸又道：“才刚那个与你说话的，他可是叫小红？”坠儿笑道：“他倒叫小红。你问他作什么？”贾芸道：“方才他问你什么手帕子，我倒拣了一块。”坠儿听了笑道：“他问了我好几遍，可有看见他的帕子。我有那么大工夫管这些事！今儿他又问我，他说我替他找着了，他还谢我呢。才在蘅芜苑门口说的，二爷也听见了，不是我撒谎。好二爷，你既拣了，给我罢。我看他拿什么谢我。”
贾芸和小红，在书中俱属于“怀才不遇”型，而这正是作者“无才可去补苍天”的最大悲愤。作者在这二人身上是倾注了真感情的，所以才会取了“林红玉”这么尊贵的名字，而选择她与贾芸成为自己的俗世化身，在他们的故事上寄予了许多自己对生活的真实感慨。
贾芸初遇小红是在宝玉的外书房绮霰斋，正是烦闷，只听门前娇声嫩语的一声“哥哥”，小红出场了——
而第十二回有一段批语虽然未提小红，却有关狱神庙，原文作：
奇怪的是，在这场交锋中，众丫鬟对其极为奉承小心，然而为什么对她的女儿小红，却会横加欺凌呢？岂不矛盾？
黛为青，红为赤，林黛玉和林红玉，多么像一对姐妹花的名字？
宝玉分明是看在眼中，记在心里的，故而有说有笑地问她：“你也是我这屋里的人么？”“你为什么不做那眼见的事？”
这出双管齐下，很可能是袭人有心为之。前文写宝玉想唤红玉来使唤，只怕袭人寒心，故而优柔寡断；而袭人对宝玉的心思了如指掌，看到他张望搜寻，又站在海棠花后望着红玉发呆，哪有想不到的？故而一边命碧痕催宝玉洗脸，一边自己就支使了小红走开，免得宝玉洗完脸出来又接着找她。
应当是后者。入得了金陵十二钗的女儿都是薄命。小红不可能在册外。但是脂砚斋提醒大家有小红与茜雪探访狱神庙一说，大观园抄没，丫鬟也一律卖出，小红为何还可以有自由身来探监？又说这贾芸也有宝玉大倚仗处，也是指宝玉入监后的事吗？
她是大管家林之孝的女儿。林之孝何许人也？那在荣国府里可是举足轻重的人物，然而他的女儿，倒只是送进怡红院里做了个洒扫灌溉的粗使丫头，端茶递水眼面前的活儿一样也够不着。宝玉发疯之际，林之孝家的专门前来慰问，这暗示了什么？一则固然是说身为大管家礼数周到，而且也有头有脸，轮得到她到小爷面前来问候；二则宝玉是最不待见婆妈们的，春燕儿娘连进门槛都要挨顿骂，那林之孝家的竟可以长驱直入，或者，只是为了突出一个“林”字吧。
而她们的谈话是被谁撞破的？宝钗。
这样的一转一递，贾芸和小红已经互换了帕子，相当于订情信物了。而宝玉赠给黛玉的礼物中，最具深意的也是两条旧帕子，黛玉还在上面题了三首诗，呕心沥血，是深切感情的第一次明白流露。
帕子在书中的地位，可谓重矣！
大观园里有三玉：宝玉、黛玉、妙玉，这是很好理解的。但是还有一玉，常常被读者忽视，那就是红玉。林红玉。
小红，原名林红玉，是贾府大管家林之孝的女儿，却被分在怡红院做了个洒扫丫头，连跟宝玉说句话的机会也没有，眼面前儿的事，更是一件也够不着。
故而作者写到这里仍然不足，又紧接着写了一回《滴翠亭杨妃戏彩蝶 埋香冢飞香泣残红》的幽艳篇章。
首先，与小红相恋的贾芸的故事就很值得玩味。
“红玉一腔委屈怨愤，系身在怡红不能遂志，看官勿错认为芸儿害相思也。己卯冬。”
宝钗扑蝶，扑散的原是宝黛这一对现世梁祝啊。
这里贾琏出来，刚至外书房，忽见林之孝走来。贾琏因问何事。林之孝说道：“方才听得雨村降了，却不知因何事，只怕未必真。”贾琏道：“真不真，他那官儿也未必保得长。将来有事，只怕未必不连累咱们，宁可疏远着他好。”林之孝道：“何尝不是，只是一时难以疏远。如今东府大爷和他更好，老爷又喜欢他，时常来往，那个不知。”贾琏道：“横竖不和他谋事，也不相干。你去再打听真了，是为什么。”
“此系未见‘抄没’、‘狱神庙’诸事，故有是批。丁亥夏。畸笏。”
“茜雪至‘狱神庙’方呈正文。袭人正文标目曰‘花袭人有始有终’，余只见有一次誊清时，与‘狱神庙慰宝玉’等五六稿，被借阅者迷失，叹叹！丁亥夏。畸笏叟。”
可见作者在最初塑造小红这个人的时候，并没有想过要把她安排做林之孝的女儿。不过是在凤姐提问时，随手一笔，给她派了个身世，并为对照之美，又让凤姐说了句不期天聋地哑的父母养出个伶俐女儿的话来。
而小红与贾芸却不同，从他们的邂逅、重逢、换帕、订情，以及两个人各自为事业前途的钻营、拔升，作者一一写来，纹丝不乱。
悲哉小红，“怀才不遇”已经很惨了，还要被人处处设防，简直一点儿机会也不给，一点儿希望也没有。
卜世仁听了这话，却不肯接茬解释，反顾左右而言他，啰唆起三房里老四贾芹的威风了。可见贾芸话里有话，并没有冤枉了他——自己年幼丧父之时，家中那一亩地两间房子的财产，是被舅舅卜世仁借料理丧事给霸占了去，这才使自己落得一贫如洗。
然而晴雯哪里来的老子娘呢，而小红贵为管家林之孝之女，如何倒倚仗不上“老子脸的脸面”呢？
而小红回复佳蕙的话说：“怕什么，还不如早些儿死了倒干净！”也像极黛玉的声口中，是活脱脱一个林黛玉的投影儿了。
——这段故事，暗隐着谁的身世？
作者生怕读者不留意，又特地借小丫头佳蕙之口劝红玉：“林姑娘生的弱，时常他吃药，你就和他要些来吃，也是一样。”这就等于明明白白地告诉读者：写红玉，即是写黛玉，是一样的。
次回应答凤姐一番话后，庚辰本又有两段眉批：
黛玉的终身也是被宝钗拦腰截断的，这很明显。
越是想得到的，越是容易被自己的疏忽错过，这世上失落了心爱之人的痴情傻子，又岂止贾宝玉一个？
这时候，她已是打定主意要与贾芸交结的了。后来终于等了一个机会，因听见婆子说要带贾芸进来，便故意在蜂腰桥上遥等——
她与贾芸的偷眼一溜，四目相对，已经各自有心。而文章只写“那红玉只装着和坠儿说话”，却并未提到具体说的是什么，直到贾芸离开怡红院时，方补了一笔，将前文叙明——
我一直怀疑，昨天小红和宝玉私处的事，秋纹和碧痕一定是向袭人报告了。于是今天一早，看见宝玉东张西望，袭人便双管齐下，一边令碧痕唤走宝玉，一边自己出来打发了小红，免得她有机会被宝玉看到，自己又多一个强敌。
书中说，第二天早晨宝玉原是找过小红的，远远地看着一个丫环有点儿像，正要迎上去，碧痕来催他洗脸，只得进去了。接着，袭人就走出来，打发小红往潇湘馆借喷壶去了。
“奸邪婢岂是怡红应答者，故即逐之。前良儿，后篆儿，便是确证。作者又不得有也。己卯冬夜。”
这一次，红玉不是不去潇湘馆取喷壶，而是往蘅芜苑取花样笔，便又将宝钗牵扯进来了。
在这里，林之孝家的谱儿比谁都大，话比谁都多，礼节更是啰唆个不清，先是教训宝玉该早些睡，“不然到了明日起迟了，人笑话说不是个读书上学的公子了，倒象那起挑脚汉了”。为宝玉喊了一声袭人倒茶，就又把老太太、太太抬出来，说了半日大家之礼，“怕以后兄弟侄儿照样，便惹人笑话，说这家子的人眼里没有长辈。”袭人、晴雯等忙忙地解释，林之孝家的还不算完，又足足地说了一大篇话，又吃了茶，这才摆驾辞宫。——非但不是聋哑，简直堪称话痨！
值得一提的是，小红给宝玉倒茶的次日早晨，宝玉找小红而不遇的一段写得十分传神，让读者看得直替他二人着急。然而他最终也没寻到，倒已经被凤姐截手要了去。要去时，他也并不知小红究竟是哪个——他是无意中失落了她。
贾芸借贷不遂，却在归家途中偶遇醉金刚倪二，得其慷慨解囊。正是“仗义每多屠狗辈，从来英雄出蒿莱。”
原来这小红本姓林，小名红玉，只因“玉”字犯了林黛玉、宝玉，便都把这个字隐起来，便都叫他“小红”。原是荣国府中世代的旧仆，他父母现在收管各处房田事务。这红玉年方十六岁，因分人在大观园的时节，把他便分在怡红院中，倒也清幽雅静。不想后来命人进来居住，偏生这一所儿又被宝玉占了。这红玉虽然是个不谙事的丫头，却因他有三分容貌，心内着实妄想痴心的往上攀高，每每的要在宝玉面前现弄现弄。只是宝玉身边一干人，都是伶牙利爪的，那里插的下手去。不想今儿才有些消息，又遭秋纹等一场恶意，心内早灰了一半。正闷闷的，忽然听见老嬷嬷说起贾芸来，不觉心中一动，便闷闷的回至房中，睡在床上暗暗盘算，翻来掉去，正没个抓寻。忽听窗外低低的叫道：“红玉，你的手帕子我拾在这里呢。”红玉听了忙走出来看，不是别人，正是贾芸。红玉不觉的粉面含羞，问道：“二爷在那里拾着的？”贾芸笑道：“你过来，我告诉你。”一面说，一面就上来拉他。那红玉急回身一跑，却被门槛绊倒……唬醒过来，方知是梦。
又因凤姐外强中干地发威，说：“我没一个钱，有钱也不给他，只管叫他去告。”那林之孝家的为难，虽不劝，却也不肯听从，因见贾琏向自己使眼色，才出来等着。贾琏出来，又找了林之孝商议，命人作好作歹，许了二百两银子才罢。其后又命林之孝将那二百两入在流年帐上分别添补开销过去——不但要替主子遮掩奸情，连主子贪污也要帮忙遮掩，这林之孝也真算得上贴身心腹了。而这心腹，又不似旺儿等人只是听命办事的，而是有自己的主张见解，且看第七十二回《王熙凤恃强羞说病 来旺妇倚势霸成亲》中一段对话：
有人猜测小红疑心真是黛玉听了她的秘密去，将来在凤姐处听差，会故意给黛玉难堪或是制造麻烦。其实绝不会，因为小红即是黛玉，文中写她猜疑，不过是作者瞒人之笔；正如给黛玉吃闭门羹的人正是晴雯一样，两人都是黛玉替身，又何尝看晴雯给黛玉下过绊子呢？全书中形象最似黛玉的人是龄官，然而黛玉却为了众人将她比戏子同宝玉怄了好大的一场戏——凡此种种，都是在写黛玉自戕的个性。
而小红这帕子，更是实打实写出来，直接就是定情物了。甚至连一贯的曲笔都懒怠用，而且还要特特地先做了一个梦出来，梦见贾芸拾了她的帕子；然后那梦就成了真，小丫环坠儿果然拿了帕子来讨赏。《红楼梦》里这样露骨而直白的描写甚少。这是独一处。
贾芸往外瞧时，看是一个十六七岁的丫头，生的倒也细巧干净。那丫头见了贾芸，便抽身躲了过去。恰值焙茗走来，见那丫头在门前，便说道：“好，好，正抓不着个信儿。”贾芸见了焙茗，也就赶了出来，问怎么样。焙茗道：“等了这一日，也没个人儿过来。这就是宝二爷房里的。好姑娘，你进去带个信儿，就说廊上的二爷来了。”那丫头听说，方知是本家的爷们，便不似先前那等回避，下死眼把贾芸钉了两眼。听那贾芸说道：“什么是廊上廊下的，你只说是芸儿就是了。”半晌，那丫头冷笑了一笑：“依我说，二爷竟请回家去，有什么话明儿再来。今儿晚上得空儿我回了他。”焙茗道：“这是怎么说？”那丫头道：“他今儿也没睡中觉，自然吃的晚饭早。晚上他又不下来。难道只是耍的二爷在这里等着挨饿不成！不如家去，明儿来是正经。便是回来有人带信，那都是不中用的。他不过口里应着，他倒给带呢！”贾芸听这丫头说话简便俏丽，待要问他的名字，因是宝玉房里的，又不便问，只得说道：“这话倒是，我明儿再来。”说着便往外走。焙茗道：“我倒茶去，二爷吃了茶再去。”贾芸一面走，一面回头说：“不吃茶，我还有事呢。”口里说话，眼睛瞧那丫头还站在那里呢。
——这般雪中送炭之情，正与前文倪二助贾芸相类同。
《红楼梦》虽是一部情书，然而完整的爱情故事，除了宝玉情史之外，大概就只有三段，一是贾琏与尤二姐，二是柳湘莲与尤三姐，第三就是贾芸和小红了。余者如张金哥与守备之子，司棋与潘又安，甚至彩云、彩霞与贾环，不过是轻描淡写，有梗概而无细节，有片断而无始终。
原来上月贾芸进来种树之时，便拣了一块罗帕，便知是所在园内的人失落的，但不知是那一个人的，故不敢造次。今听见红玉问坠儿，便知是红玉的，心内不胜喜幸。又见坠儿追索，心中早得了主意，便向袖内将自己的一块取了出来，向坠儿笑道：“我给是给你，你若得了他的谢礼，不许瞒着我。”坠儿满口里答应了，接了手帕子，送出贾芸，回来找红玉，不在话下。
看官可记得宝玉赠帕这特别旖旎的一幕？文中私相授受者多矣，然而都淡淡带过，因黛玉是个不重财物的，皇上赏的香串也掷了去，骂“什么臭男人戴过的”；然而两条旧帕子，她却如珠如宝，捧着哭了半夜，还题了三首诗在上头。是第一次明明白白的吐露心事。那帕子，几乎有定情信物一样的分量，比什么金锁金麒麟都贵重。
宝玉将自己住处题名“绛芸轩”，绛也是红，绛芸，当然不是说这里住着林红玉与芸二爷，那就只能暗藏林黛玉与宝二爷了。小红与贾芸则是他二人的俗世化身。因为宝玉黛玉的身份太高，故事不能往俗里写，情感不能尽兴，便都寄托在芸二爷与林红玉身上了，有点找替身的感觉。
他最终也失去了林黛玉，当然也是无意。是有个位高权重的人巧取豪夺——当然不是凤姐了，那么是谁？谁会要了黛玉去，而宝玉犹自无知无觉或者束手无策？
第二十六回《蜂腰桥设言传心事》，小红感慨“千里搭长棚，没有不散的宴席”一段，甲戌本有两段批语：
一时，只见一个小丫头子跑来，见红玉站在那里，便问道：“林姐姐，你在这里作什么呢？”红玉抬头见是小丫头子坠儿。红玉道：“那去？”坠儿道：“叫我带进芸二爷来。”这里红玉刚走至蜂腰桥门前，只见那边坠儿引着贾芸来了。那贾芸一面走，一面拿眼把红玉一溜；那红玉只装着和坠儿说话，也把眼去一溜贾芸：四目恰相对时，红玉不觉脸红了，一扭身往蘅芜苑去了。
原来这亭子四面俱是游廊曲桥，盖造在池中水上，四面雕镂槅子糊着纸。宝钗在亭外听见说话，便煞住脚往里细听，只听说道：“你瞧瞧这手帕子，果然是你丢的那块，你就拿着；要不是，就还芸二爷去。”又有一人说话：“可不是我那块！拿来给我罢。”又听道：“你拿什么谢我呢？难道白寻了来不成。”又答道：“我既许了谢你，自然不哄你。”又听说道：“我寻了来给你，自然谢我；但只是拣的人，你就不拿什么谢他？”又回道：“你别胡说。他是个爷们家，拣了我的东西，自然该还的。我拿什么谢他呢？”又听说道：“你不谢他，我怎么回他呢？况且他再三再四的和我说了，若没谢的，不许我给你呢。”半晌，又听答道：“也罢，拿我这个给他，算谢他的罢。——你要告诉别人呢？须说个誓来。”又听说道：“我要告诉一个人，就长一个疔，日后不得好死！”
这丫头回了芸儿的话，使我们知道此丫鬟就是方才外书房的那丫环，并借宝玉之眼再次写其形象：“穿着几件半新不旧的衣裳，倒是一头黑鬒鬒的头发，挽着个髻，容长脸面，细巧身材，却十分俏丽干净。”
而作者这样写，同前文袭人支使小红往黛玉处借喷壶是一样的用处，只是为了让宝钗、黛玉、红玉这几个人联系起来，暗示宝钗此时虽不会将红玉怎样，将来却会不利于黛玉。
小红的心上人乃是贾芸，那位廊下的二爷。宝玉曾说贾芸“倒像我的儿子”，分明点出这芸二爷便是自己的投影。
而晴雯说他“唠三叨四，又排场了我们一顿去了”，可见这样的表演已经不是一回两回，这林之孝家的向来话多且密，不是好惹的。哪里是“天聋地哑”的光景？
然而小红的勇敢与出色之处在于，她虽然对宝玉死了心，却并不等于对自己的前途放弃了。
此种私情授受之事，女孩儿家听见看见，是该急着回避的——鸳鸯撞见司棋，还把自己羞得脸红心跳呢——而宝钗非但不躲，反而躲起来听了个津津有味，被人发现后，又移花接木地栽赃给黛玉，其实与她一惯端庄稳沉的扮相深为不符。
借着一个为凤姐传话的机会，她出色的才能终于得以显山露水。而凤姐是爱才的，立刻便决定将她收归旗下。对于此，袭人是巴不得的，甚至连面辞宝玉的机会也不给就把小红送走，生怕“小爷啰唆”，事情有变。当晚宝玉回来，袭人只轻飘飘地说了句：“二奶奶打发人叫了红玉去了。他原要等你来的，我想什么要紧，我就做了主，打发他去了。”
不过也可能有另一种解释，就是林之孝夫妻极擅藏拙，虽然本来个性是能言善道的，然而在凤姐面前，却故意寡言少语扮老实，竟将凤姐也蒙骗过了亦未可知。
当其时，正是荣国府兴建大观园的时候，银子花得堆山淌海。此前荣国府的财政状况已经是入不敷出了，突然增加出这样一大笔支项，竟然也应付有余，连元春都感慨“奢靡太过”，是哪里来的横财？
这一段行文，重在叙述小红的情缘，虽然写明他原是府中旧仆，却未提其父便是林之孝。只说她因秋纹等人的恶意将不安分之心“灰了一半”，然而听见贾芸，早又“心中一动”——这念头转得也是够快的，果然是“玉在椟中求善价”的不安分之人。
二人为小红有机会与宝玉独处，吃了一缸子醋，正缠搅不清，老嬷嬷进来说起贾芸明日带人进来种花树的事，众丫鬟难得听见园里发生新鲜事，也都兴奋，紧着打听是谁带人进来，问东问西，唯有小红心里明白就是那位“廊上的二爷”，便存了念头。
书名叫《红楼梦》，贾宝玉的第一个住处是赤霞宫，这是他未下凡之前，四处游玩，遇见绛珠仙草之时的留连之处。“赤”即红，“绛”亦是红，而他在俗世里住的更是怡红院，又有个爱红的毛病儿，可见“红”字对于宝玉之重要，不压于“玉”。
刚要寻别的姊妹去，忽见前面一双玉色蝴蝶，大如团扇，一上一下迎风翩跹，十分有趣。宝钗意欲扑了来玩耍，遂向袖中取出扇子来，向草地下来扑。只见那一双蝴蝶忽起忽落，来来往往，穿花度柳，将欲过河去了。倒引的宝钗蹑手蹑脚的，一直跟到池中滴翠亭上，香汗淋漓，娇喘细细。宝钗也无心扑了，刚欲回来，只听滴翠亭里边嘁嘁喳喳有人说话。
然而怡红院里另一个小丫环春燕，倒不怕重了元迎探惜四春的“春”字？元春还是皇妃呢，荣国府倒不忌讳？
而后来宝玉身处困境之时，仗义相助、探他慰他的，只有小红、茜雪这些不得志的怡红旧人。
袭人原名珍珠，既重了贾珍的珍，又重了贾珠的珠，也不忌讳，还是老祖宗身边的人呢。是后来与了宝玉才改名儿的，并不为她方死了贾珠。
后来宝玉魇魔法，贾芸带着众小厮坐更看守，小红也同众丫鬟日夜守着宝玉，看见贾芸手中的帕子很像自己丢失的那条，想问又不好问，想丢又丢不下，心思渐重，终日懒洋洋的，正如后文黛玉说的那句戏词儿：“每日家情思睡昏昏。”
疑点三：小红的爱情与信物。
——真是阴差阳错，失之交臂。是有意，还是无缘？
但是借由小红展示给我们的黛玉未来命运却着实可惊——袭为钗副，将来令黛玉心事成空的，必定会有宝钗、袭人两个人。
小红与贾芸的因缘是由“痴女儿遗帕惹相思”开始的。而手帕，在宝黛爱情中同样担当着绝对重要的角色。
这是一招曲笔。故意混淆注意力，让读者下意识忽略这个人物。然而曹雪芹又不甘心人们真的完全忽视了她，所以屡屡提醒，甚至不惜自相矛盾，替她安排了很多疑点，又让细心的读者不能不注意这个人物。
疑点二：正是这名字的改动。
故事写到这里，暗示意义已经非常明显，小红的借代作用也差不多结束了。故而后文紧接着便写她得到凤姐赏识，离开了大观园怡红院。再出场，只怕已是遗失的“狱神庙”回了。
后来贾琏受太监勒索，周转不灵时，曾感叹“这会子再发个三二百万的财就好了”。听话听音儿，此前必是曾经发过一笔二三百万的横财的。只怕就是林如海的那笔遗产了。
在确定了小红与贾芸的故事，乃是黛玉同宝玉的俗世投影后，很多隐藏在故事背后的秘密也就都跟着可以浮出水面了。
且说小红走上翠烟桥，远远看见贾芸坐在山子石上看着人种树，待要过去，又不敢，只得闷闷不乐地取了壶回来，无精打采，已是害相思的症状。
这段话和前面“抄没”、“狱神庙”一段，在时间上完全一致，应该是同一次翻阅时批下的。而几段话连起来，便可以得到一个相对完整的故事情节：贾家被抄没之后，宝玉一度身陷狱神庙，而小红和茜雪曾往狱神庙慰问。
更何况，林之孝两夫妻在府里是真正有脸面的，且在凤姐夫妇面前说得上话的。凤姐泼醋，逼得鲍二家的上吊自杀，林之孝家的进来悄悄回凤姐：“鲍二媳妇吊死了，他娘家亲戚要告呢。我才和众人劝了他们，又威吓了一阵，又许了他几个钱，也就依了。”可见两夫妻是有决断且做得主的人。
