“可惜的是,当加里宁在小憩时回到他的同志的小圈子里,没有人准备鼓掌欢迎他撒尿。斯大林在讲他的生平轶事,加里宁严守纪律,没有勇气到盥洗室来来回回,妨碍他说话。尤其斯大林讲的时候目光自始至终盯住他,盯住他的脸,他的脸愈变愈苍白,扭曲成了个鬼脸。这促使斯大林讲得更慢了,添上一些描写、一些题外话,把结局拖延到他面对着的那张脸一下子松弛下来,鬼脸消失了,表情也平静了,头上笼罩一片平和的光轮;到了这个时候,斯大林知道加里宁又一次输掉了重要战斗,他这才迅速讲到结局,从桌前站起身,带着友好快活的微笑结束会议。其他人也站起身,不怀好意地瞧着他们的同志,他直着身子站在桌子或椅子后面,遮挡自己尿湿的长裤。”
“可他是谁啦?”凯列班问。
“一个毫无实权的人。”夏尔说,“一个可怜无辜的傀儡,然而他很长时间是最高苏维埃主席,因而从名义上说是国家最高代表人物。我看过他的照片:一位老工人战士,留一撮尖尖的山羊胡子,穿一件裁剪很差的外套。那时加里宁已经老了,前列腺增生,逼得他经常要小便。总是突然强烈感到尿急,即使在官方宴席或在大庭广众面前发表演说,他也不得不急着奔向小便池。于是他练就一副真本领。直至今天,整个俄罗斯还记得一次盛大庆祝会,那是在乌克兰一座城市一家新歌剧院开幕典礼上,加里宁当时发表了一篇庄严的演说。他不得不每两分钟停一次,每次他一离开讲台,乐队就开始演奏民间乐曲,美丽的乌克兰芭蕾女演员登上舞台,开始跳舞。加里宁回到讲台时总是响起阵阵掌声;当他再离开讲台,掌声更响,欢迎金发芭蕾演员上台;随着他离开与回来的节奏愈来愈快,掌声变得更长更响更热烈,以至官方庆祝会转化成为苏维埃国家历史上从未见过的一场快乐、疯狂与狂欢的喧哗。
夏尔的朋友都很高兴想象这个场景,凯列班停顿了一会才打断这有趣的静默:“可是,这丝毫没有说明斯大林为什么用可怜的前列腺病人的名字来命名那座德国城市,在那里住一辈子的是那位著名的……那位著名的……”
“这座著名的普鲁士城市一开始叫柯尼斯堡,意思是‘国王的山’,只是在最近那次大战后它变成了加里宁格勒。‘格勒’在俄语里就是城市。因而也就是加里宁市。我们总算幸运而存活下来的那个世纪,发疯似的爱给城市改名。把察里津改为斯大林格勒,后来把斯大林格勒改为伏尔加格勒。把圣彼得堡改为彼得格勒,后来把彼得格勒改为列宁格勒,最后列宁格勒又改为圣彼得堡。把开姆尼茨改为卡尔·马克思城,后来卡尔·马克思城改成开姆尼茨。把柯尼斯堡改成加里宁格勒……但是注意:加里宁格勒留下来了,永远留下来了,不会再改了。加里宁的光荣将超越其他所有光荣。”
“伊曼努尔·康德,”阿兰向他提示说。