我能够想象到人们在第一次尝到这些媚药时的惊喜。硫磺是热烈的媚药,让成人恢复短暂(或者长久,看服量多少来看)而尴尬的天真,事物的颜色和面貌变得热烈而陌生,所有事情都加上了感叹号——“糖果”变成了“糖果!!!”松脂是含蓄的媚药,它使人变得轻飘飘——所以,古代人以为松脂能使人隐身——周围的事情变得无比清晰,让人丢掉时间和琐事的线头,如乔治·艾略特所说:“听到松鼠的心跳,听青草生长的声音。”但是“我们会因为这种吼叫而疯掉。”
吃媚药疯掉的人不多,死掉的人很多。有的人每月都用驴驮一车媚药把家里装满,连续六十年之后,一向轻飘飘的身体忽然停止在空中转动。
媚药本身的属性是没有错的,错的是那些长期服食的人们,他们像在超市买盒装食物一样囤积植物和矿物,以图改变自身的属性:或者将含蓄改变为热烈,或者相反。
这个故事告诉我们:把植物等驯化到药盒子里,破坏了人们对大自然的神圣感,终结了被划伤之后用一片叶子敷上的神奇的植物治疗年代。服药不再是和大地交流的礼仪,而是生活方式。
媚药是比较黄色的内容,我会写得学术些。古代有两种媚药,一种是硫磺,一种是松脂。老头们叫做“仙丹”,认为吃硫磺可以延年益寿,年轻人直接把它叫做媚药。
这还只是动物,韩愈是一个特别喜欢吃硫磺的人,他最后死的时候,全身皮肤裂开,像被鞭子抽得一样,只有把身体放在冰上,才会减轻疼痛,他就是这样死的。
有一个人快天亮的时候醒来,看到两支老鼠奔跳,在房间里像风火轮一样旋转,像弹子一样跳跃,锅碗瓢盆全部被撞翻,破裂的声音让人心惊,过了很长时间,一只老鼠跳了几尺高,落到地上,然后就死去了。他赶紧叫仆人收拾东西,发现他盆子里几十颗用来当媚药的硫磺全部被吃掉了。
有一个老头,连续吃了六十年的松脂,肤色红润,忽然有一天,感到肚子有一点不舒服,但是拉不出大便,吃了一点硫磺,拉出了线一样细的大便,这是因为松脂黏在肠中,逐渐加厚,使肠的通道变得越来越小。这个人疲惫而死——是拉大便太用力了吗?