她拿起铅笔，用力把笔尖压在纸上，留下了一个小点。爸妈赋予你宝贵的生命，当你即将刻意舍弃时，你能跟他们说什么呢？艾蜜丽叹口气扔下铅笔，你不能，你什么也不能说，因为他们将揣测你字里行间的意义，坚信这全是他们的错。
带我一起走吧，他心想。
克里斯把她拉进怀里，她的下巴靠在他右肩上，他要牢牢记住她身体的重量、以及有如电流般的生命活力，然后，他稍微往后退，腾出空间让艾蜜丽把枪举到头边。
当你爱上某人时，你会把她的需求摆在你的需求前面。
思及至此，她好像想起什么似地，她从床头柜里翻出一本精装的小簿子，拿着簿子走到衣柜旁，衣柜里的成叠鞋盒后面有个小洞，多年以前松鼠咬出了这个小洞，她和克里斯小时候常把秘密宝贝藏在这里。
他们还没谈到这一点，事实上，直到此刻，艾蜜丽不确定克里斯会不会为了阻止她而做出什么傻事，比方说把子弹扔到树丛里，或是在最后一刻从她手中夺下手枪。“我不知道，”她说，而她也确实不晓得。她从未想得这么远，她想过计划、布局、甚至行动本身，但说真的，她想像不到死了是什么模样。她清清喉咙。“随便，”她说。“你看着办吧。”
“还没，”艾蜜丽轻声说。听到暂缓令下，克里斯扣上钮扣、把她拉到自己大腿上，他紧紧抱住她，她栖身在他怀里，心里想道：原谅我吧。
她脑海中浮现她和克里斯的身影：两个小孩并肩站在后院的圆石上，手牵手一起跳进一堆秋天的落叶里。她记得枫树与橡树散发出珠宝般的光泽，她记得两人往下跳时、克里斯拉着她手臂的感觉，她也记得在那一刻，他们都相信自己在飞。
克里斯用指甲刮刮木板地，忽然觉得自己像个陌生人。“时候到了吗？”他平板地问道。
她把手伸进洞里，找到一张折好的纸片，纸片上是柠檬汁写的秘密，只有就着烛火才读得出来。那时她和克里斯大约十岁，他们在卧室之间架设了罐头滑轮传纸条，后来滑轮的钓线缠在树枝间，最后只好放弃。艾蜜丽摸摸纸片残破的边缘，露出微笑。我要过来找你，克里斯曾写道：如果她没记错的话，那时她被禁足，克里斯在房子旁边的玫瑰丛里挖出一个小缝，打算从卧室窗户解救她，结果却摔了下来，跌断了手臂。
艾蜜丽满脸惨白，盈满泪水。“我也是因为爱你才这样做。”她紧捉住他的手。“我要你抱我，”她说。
克里斯满十五岁时，世界变得有点陌生。时间过得快得、或是慢得惊人，似乎没有人听得懂他说什么，他的四肢阵阵酸麻，感觉近乎撑破了皮肤。他记得有个夏日午后，他和艾蜜懒洋洋躺在水塘的橡皮舟上，艾蜜讲话讲到一半他就睡着了，醒来之时，阳光低斜，更加炎热，艾蜜丽还在讲话，四下好像变了，又好像什么都没变。
半是惊慌，半是接受，他流下了眼泪：但直到他在艾蜜丽唇上尝到咸咸的泪水，他才晓得自己哭了。事情不该这样，但是老天爷啊，如果解救艾蜜丽只会让她更痛苦，他怎能逞英雄呢？艾蜜丽拍拍他的背部安抚他，他心想：到底是谁在帮谁？忽然间，他非得跟她做爱不可，他急忙扯下她的牛仔裤、把裤子褪下她的大腿，速度快得连自己都吓一跳，他把她的双腿绕在他腰间，猛然进入她，很快就达到高潮。
他们坐在旋转木马场的长椅上，妈妈们经常抱着小宝宝在此休息，木椅连续上了好几层漆，摸起来凝重而光滑，克里斯的两脚间有瓶加拿大威士忌，他感觉艾蜜丽在他身旁发抖，他宁愿相信这是因为她冷、而不是害怕。他靠过去帮她扣好整排扣子。“你可别生病了，”他说，然后他想想这话，顿时一阵反胃。“我爱你，”他轻声说，就在那一刻，他晓得他打算怎么办。
就算这些需求不可思议、荒谬至极、让你觉得自己被撕扯成碎片，也都无所谓。
她应该留个短笺吗？
他坐到离她几尺之处，双手交握在大腿上。他牛仔裤的扣子依然没扣上，四周余留着性爱的气息，他感到出奇地平静，“你要我怎么做？”他说。“我是说结束之后。”
他思量怎样在最短时间之内、用最快速的方法从甲地开到乙地，每次跟人碰面之前，他都用这种方式厘清思绪，此时他也采用同样方式，但这次却不是那么单纯，谁也无法保证他和艾蜜丽都会顺利抵达终点。
他站在一旁看着艾蜜丽，她的头往后仰，风吹得她两颊泛红，泪水滑下她的脸庞，但她带着微笑。
艾蜜丽把头发扎成发辫，走到床边躺下来。她全身赤裸，手中紧抓着捏皱的纸片，她就这样躺在床上，直到听见克里斯在隔壁的车道上发动引擎。
他打开枪膛时双手颤抖，柯特转轮手枪可装六发子弹，射出一发之后，弹壳会留在枪内。他一边在衬衫口袋内摸索、一边跟艾蜜丽解释，好像光凭念诵机械原理就能大幅减轻痛苦似地。
他真的想着这些事情吗？他顿时感到毛骨悚然。
克里斯动动肩膀。“以防万一，”他回答，生怕艾蜜丽叫他解释他自己也无法完全理解的一点。以防子弹没有命中？以防他发现艾蜜丽死了、自己也不想活了？
她悄悄溜进乘客座位，这个动作是如此熟悉，克里斯看了不得不心痛地闭起眼睛。“嗨，”她跟往常一样打招呼。克里斯驶出她家车道，他觉得自己好像正参与某场戏的演出，有人改了剧本，但却忘了告诉他。
他们刚开过伍德哈洛街的弯道，艾蜜丽就请他停车。“让我看看，”她说。
她的声音兴奋高亢，双眼迷蒙闪烁，整个人好像发高烧，克里斯不禁怀疑，艾蜜丽究竟是不是脑子烧坏了？
他伸到外套里拿出包在软皮套里的手枪，艾蜜丽伸出手，犹豫着该不该碰它，然后她用食指摸摸枪身。“谢谢你，”她轻声说，听起来彷佛松了一口气。“子弹呢？”她忽然说。“你没忘了吧？”
“两颗子弹？”艾蜜丽问。
他怎么可以看着她死？但话又说回来，如果她活得这么痛苦，他又怎能阻止她动手？
她不害怕：现在她已经找出解决之道，即使想到一死也吓不了她。她只想在所爱的人跟自己一样伤心之前，赶快做个了结。
现在的感资也一样。克里斯闭着眼睛也勾画得出艾蜜丽的脸颊，但忽然之间，他却认不得她。他想给她时间，说不定她会看出这个点子有多么荒谬，但时间已经耗尽，这个恶梦却像雪球一样愈滚愈大，他再也无法阻止。他想救她一命，所以才假装帮她自杀，从一方面而言，他觉得世界大到他无法改变，但从另一方面而言，他的世界却又缩小到针尖一般大小，除了他、艾蜜丽和他俩的盟约之外，再也容不下任何东西。他带着青少年的雄心与自信，感觉自己能够应付这种大事，但在此同时，他又想悄悄把这事告诉妈妈，让她来解决问题。他成天左思右想，下不了决定，也不知如何是好。
“不，”克里斯说。“我不想。”
她坐到桌子前，毛巾松松绕在肩头，桌上有一叠艺术学院的申请表格，罗德岛设计学院和索邦大学的资料摆在最上方，还有一个做功课用的空白笔记本。
手枪躺在他们之间，彷佛有了生命。艾蜜丽拿起枪，枪在手中感觉相当沉重。
就这样吧，他顿时明了：要么就让艾蜜丽达成她最渴望的心愿，不然就照着他想的去做。但在他的记忆中，生平头一回，他和艾蜜丽有着不同的心愿。
她看看克里斯、以及那个装有启动按钮的银盒。“你的钥匙还在吗？”她问。
艾蜜丽信任他，但他却即将背叛他。下次她打算自杀时（而克里斯也晓得一定会有下次），他肯定跟其他人一样，事发之后才会知晓。
艾蜜丽用毛巾擦拭全身，然后包住头发。她用力打开浴室的门，走道的冷空气随之涌入，她不禁打个冷颤，离开浴室时，她特意不看镜中自己平坦的腹部。
家里没人，所以她光着身子走到卧室，她把床铺整理好，仔细用那件带有克里斯气味的毛衣包住枕头。但她把脏衣服堆在地上，这样爸妈看了才会感到熟悉。
风吹得她的辫子打上他的脸颊，她抱住双臂取暖。“还在，”他说。“你想骑马吗？”
她把纸片揉成一团握在手掌中，原来他已经不只一次想救她。
他专心盯着她优雅白皙的颈线、以及喉头的小凹洞，过了一会，她消失在他视线之外，他却始终紧盯着她的脉搏：他秉住气息，直到她又出现在他眼前。
她始终喜欢旋转木马场。过去两年夏天、克里斯负责操作时，她经常到这里找他，他们帮木马取了“郁金香”、“拉洛伊”、“珊蒂”、“星光”和“巴克”等名字，有时她白天过来帮克里斯把重重、带着奶香的小宝宝抱上木马，有时她黄昏过来帮他打扫，这个运转中的巨型机器让人不得不爱，她好喜欢看着木马叽叽嘎嘎地慢慢转动。
他双手抖得好厉害，不得不把双手放到大腿下，有时他甚至坚信自己疯了，他把整件事情视为一场非赢不可的比赛，在此同时，他又无法不提醒自己，没有哪种比赛会让人身亡。
艾蜜丽看看他的手，然后看看他的脸。“你不想说些什么吗？”
克里斯拍拍口袋。
他慢慢开车到隔壁，但他为什么感觉车轮下的道路正趋瓦解？
自从那天晚上艾蜜丽表达自杀意愿之后，时间似乎过得特别快：但有时他盼望时间过得更快，这样一来，他就是个大人，而他也会像其他大人一样，记不清生命中的这段日子发生了什么事。
艾蜜丽拉直衣服，脸颊发烫：克里斯不停道歉，好像她会因为他忘了戴保险套而永远责怪他似地。“没关系，”她边说、边把衬衫塞进牛仔裤，她心想：你要是晓得就好曜。
“拜托，”她走上旋转木马场，伸手抚过一只只木马的鼻子。她选了一只名叫“达里拉”的木马，这匹白马的名字是她取的，马鬃银白，缰绳上还贴着假红宝石和翡翠。克里斯站在银盒旁，一手压下启动木马的红色按钮，艾蜜丽感到木马隆隆启动，木马愈转愈快，汽笛风琴音乐也更加高亢，她拉扯一下马颈旁边的破旧皮绳，闭上双眼。
克里斯有好多话想说。他要她告诉他那个可怕的秘密究竟是什么，他要哀求她停手，他要告诉她这时歇手还不算太迟，但事情已经发展到这个地步，他自己都不相信可以就此歇手。他把双唇紧贴到她唇上，狠狠印上一吻，但还没吻完就低声啜泣，整个人像被打了一拳似地缩成一团。“我爱你，”他说。“所以才这样做。”
艾蜜丽提议去旋转木马场，部分原因在于这个季节几乎没有人会来这里，部分原因则是她若能把回忆装进口袋里、利用回忆勾勒出接下来的路径，她就要把美好的回忆通通带走。
