历代文学网 历代文学
收录来自古今中外 20 多个朝代,近 60个 国家的作者超 3万 人,诗词曲赋、文言文等作品数近 60万 个,名句超 10万 条,著作超 2万 部。

人类群星闪耀时 作者:斯蒂芬·茨威格 奥地利)

章节目录树

英雄的瞬间

上一章 下一章

朝霞红似成熟的玫瑰

[2] 旧时俄国行刑队中的刽子手大多由哥萨克人担任。

那是可怕的、不声不响的脚步,

好像带着虔诚的祈祷拥抱教堂屋顶,

压在世间的全部黑暗,

把手中的白纸一闪,

广场上到处都是积雪,到处都是黑影。

铁门闩发出尖厉的声响,铁车门锒铛铿锵;

把他推回到囚犯的行列。

父母、兄长、妻子,

划破静候的沉寂:

又变得鲜红,

是卡拉马佐夫[5]把一丝苦笑挂上他抽搐的双唇。

那一秒钟以前,

受苦受难者的声音,

上帝的天堂已响起慈悲之声!

在同死神痛苦地一吻之后

神秘地发出红光。

脚底下滚滚车轮的

一个士兵走到他的跟前,不声不响地

无人说话,

改成发配。

默默地替他解开绑绳

无声坟茔之中。

他觉得眼前发生的一切

陀思妥耶夫斯基 圣彼得堡 谢苗诺夫斯基校场

执刑官

仿佛要把什么东西击得粉碎,

只觉得那人用手按在他的心口,

宛若一柄神圣的剑,高高直指

1849年12月22日,他们被带到圣彼得堡的谢苗诺夫斯基校场上执行枪决。士兵们已在枪膛里推上子弹,只等开枪的命令了。不料就在这刹那之间,一个军官骑着快马,一面挥着白手帕一面横穿广场疾驰而来,宣读了沙皇尼古拉一世的圣谕,给他们罪减一等的许可。

整个一生又像一幅幅画面

融入神的黎明光辉。

上帝的殿堂在辉煌的曙光中升起。

他的心才感受到生的甜蜜。

一只曾钉在十字架上的手

一名军官走上前,

他觉得有个人向他走来,

都像做梦,

冲上寥廓的苍穹。

撤销原判

神圣的朝霞

因为谁都清楚,

他听到他们的声音

正如千年前钉在十字架上的耶稣一样,

砰然巨响

只有在触到了死神苦涩的嘴唇之后

他这才真切地感觉

他们默默地排列在一起。

恰似画卷顺着血管急遽地展开。

他那清晰响亮的声音

这时

吆喝的命令;影影绰绰

他们粗暴地

他的身体在哆嗦,

给他披上一件飘动着的白色死囚衣衫。

人间处处是瘟疫、战争、死亡、饥馑,[4]

又不得不为受难去爱生活。

阵阵袭击下,

他的脸苍白得死人一般。

充满苦难的整个世界。

红艳艳的云端。

瞪望蒙蒙天色所展示的一角小小世界——

黎明投来清冷的好似淌着鲜血的红光。

只觉得自己的生命正维系在

而这一秒钟却长似千年。

热血开始翻腾。

再过一分钟——心脏也就永息。

【注释】

悲诉自己不堪痛苦的哀号

仿佛看到了在死的后面是神的生活……

上帝不会审判可怜的人,

在对面排成射击的队形……

从打开的栅栏凝望着他们。

牧师神情严肃地给他递上十字架,一边示意,

只是在金色的教堂周围

他知道,

他深深地陷入沉思

他向同伴们作最后的诀别,

他们在夜里把他从睡梦中拽醒,

两眼好像刚刚从墓穴出来,恍恍惚惚

他知道:这是永眠前的最后一眼。

只是现在,思念

他被急急忙忙推进车厢。

双手从他灼痛的太阳穴上

接着,他们一共十人,三个三个地

用的是热烈的目光、无声的呼喊,

这时他赶紧用目光贪婪地

因而目光奇异,

跪下双膝。

急促的鼓点要想把空气震碎。

幸运极少的沉重生活

成千人在一起悲诉。

他觉得,

越过大地,疾呼苍天。

他的灵魂渴望着去受刑和受折磨,

出现在眼前;

闪烁发亮的耶稣塑像

恰似撕下皲裂的白桦树皮。

被捆绑在各自的刑柱上。

在升起的朝阳中

涌向乐声缭绕的天堂。

这时他又看见

把彩霞的波浪

这个已经要永别的世界。

蒙住的双眼虽然还觉得一片黑暗,

只知道自己现在要告别人生。

斯蒂芬·茨威格在本篇中以诗的形式,记述了这一转折点中最关键的时刻——刑场一幕,并揭示了他以后那种深刻心理变化的开端。

俄罗斯著名作家陀思妥耶夫斯基(1821—1881)青年时代受空想社会主义的思想影响,参加了彼得拉舍夫斯基[1]派的政治活动。1849年4月,28岁的陀思妥耶夫斯基同该派成员一起被捕,被褫夺贵族身份和判处死刑。

但已感到永远的光明正在迎来。

这一秒钟里的他

三段友谊,两杯欢乐,

在他们将他绑上刑柱

住手!

把痛苦中产生的圣洁之爱的光辉

而他仿佛看见

他听到的是孩子们的抽噎声、哭诉声、

背枪的皮带甩到一边……推上子弹

逝去的青春时代

闪闪发光的天使

人间的全部苦难,

死神

这些话听上去

于是这个死里得生的人竟觉得

灰蒙蒙的雾气

他望着教堂,突然有一股幸福的感觉

慈悲为怀

好像为了天国的最后晚餐

但血管里的血

因武装谋反处以死刑,

他清楚地意识到,

车门发出刺耳的声响打开:

1849年12月22日

用朦胧困倦的目光

一个哥萨克士兵[2]快步上前,

无垠的天空已愈来愈亮;

突然,一声大喊:

要给他蒙上对着步枪的双眼。

以身相许错了的妇女们的声音、

走得很近很近,

[3] 陀思妥耶夫斯基青年时代曾与别林斯基、涅克拉索夫、谢德林为友,一生中两度结婚,本人享有贵族身份,而后又受到被褫夺的耻辱,故云:三段友谊,两杯欢乐,一场富贵梦,一堆屈辱。但他的两次结婚均在服苦役以后。

满口白沫,

一团团雾霭

死这个词犹如一块巨石

滚滚升起,好像带走了

死刑!

迷迷糊糊重新见到了

才把自己沉重的黑影占据他的灵魂。

可是在他心中

始终受人欺凌者的内心怨怒声、

[5] 这是指陀思妥耶夫斯基的最后一部著名长篇小说《卡拉马佐夫兄弟》,这部反映了作者在心理、伦理、政治和哲学中不断探索的社会哲理小说,完成于1880年,但构思于19世纪50年代初,亦即陀思妥耶夫斯基被判刑之际正在构思的小说。

哥萨克士兵们

上帝将会听到他们所有人的声音,

生活的形象

又深又暗,又暗又深。

光的巨流

有点蹊跷:他无法想出其中的奥妙,

只有无限的怜悯永照他的天庭。

士兵们把他从刑柱上拉开。

以高亢的音调

这时他好像跌倒似的,

身旁是九个同志,全都戴着脚镣手铐,

房屋围着广场形成四方形,

开始流动,开始轻轻歌唱。

他霎时感觉到天空和冰凉的空气。

他看到教堂在晨曦中红光四射:

然而,在倾诉地上苦难的齐声哀号

跳动——

这辆车要把他们送往何方,

深深地照亮大地的正在寒颤的心扉。

那些被偷偷诱奸的弱女子的悲怆叫喊声。

掉进静寂的冰面,

依然把他们拽留在地。

仿佛就在这教堂上方,

[1] 米哈依尔·瓦西里耶维奇·彼得拉舍夫斯基(1821—1866),19世纪俄国著名的解放运动活动家,彼得拉舍夫斯基派的领导者,曾参加1844至1846年《外来语袖珍辞典》的出版工作,在该辞典中反映出他的唯物主义和空想社会主义的革命观点,1849年被流放西伯利亚服苦役刑,毕生坚决反对专制农奴制度。

一场富贵梦,一堆屈辱[3]

撕下白色的绷带

已降临大地

他听到的是弱小者们的声音:

一辆马车——一座滚动的墓室已等在那里,

轮辐上。

他们推着他朝前走,长长的过道

一个个默不作声,脸色苍白;

染红了教堂外观。

他好像平生第一次听到

从来没有笑容的孤独者的悲哀声,

又把一切往事冲上他的心头:

自嘲自叹的妓女们的声音、

这时他们已蒙住了他的眼睛,只觉漆黑一片。

一角昏暗的世界

只有痛苦向上帝飘然飞去,

——译者题记

[4] 此处原文是die Apokalyptischen Reiter, 直译是:《约翰启示录》的四骑士,因这四骑士分别象征瘟疫、战争、饥馑、死亡,故意译如此。

根据沙皇的圣谕,改判陀思妥耶夫斯基服苦役刑及期满后当兵。九年的苦役和军营生活对他产生了重大影响:一方面丰富了他的生活知识,积累了文学素材,对社会的观察、对人生的思考更加深刻和富于哲理;另一方面,流放生活使他远离了俄国的先进阶层,苦役犯政治上的压制使他思想中固有的消极面有所发展,当时日益频繁的癫痫病的发作又进一步加深了他精神上的抑郁;此外,席卷欧洲的1848年革命失败之后,各种资产阶级和小资产阶级的社会主义理想幻灭,更促使了他的思想危机。这一切的结果是,他的社会政治思想渐趋反动。他摒弃了社会主义信念,用宗教的精神来解释人民的理想,提倡弃绝个人欲望、逆来顺受,宣扬人人都有罪孽,罪犯就是“不幸的人”等观点,并试图用道德感化来代替反对专制制度的斗争,幻想求得统治阶级和人民之间的和解。诚如列宁在指出陀思妥耶夫斯基消极一面产生的根由时所说:“陀思妥耶夫斯基曾被判处死刑,在他身上施行过野蛮的褫夺公权的仪式,事后却又宣谕尼古拉一世赦免了他,把他流放去服苦役。”他的这一经历无疑是他一生创作和思想的转折点。

地牢里只听见军刀的声音,

笼罩着刑场,

幽灵似的晃动着令人恐怖的黑影。

只觉得亮光刺目,视线游移

然后是空虚的回声

眼前像多棱镜似的变幻

仿佛有无数的声音从深渊冲向霄汉,

从热血中纷纷浮现。

这临死的一秒钟

吱嘎吱嘎的马车已停住,

迟疑地爬出了已经发僵的四肢关节,

他听到了一切被遗弃、被侮辱、麻木不仁、

一名少尉前来宣读判词:

心越跳越弱……越跳越弱……甚至不再

面部抽搐,

因为他感到,

孤独、无趣、单调的童年,

沙皇圣意

一层冰霜覆盖着低矮、肮脏的屋顶,

消逝在这冰冷的、黎明的、寂静的

受苦受难倒是乐事,而幸运却成了痛苦

刚才那座教堂上的金色屋顶

他内心深处还一直感觉到自己完全存在。

那些名不见经传的殉难者的声音,

滴湿了死囚服。

幸福的泪水

他吻了吻上面的耶稣受难像;

上一章 下一章