一切都和从前不同了。
夜晚，我盯着月亮，看里面是不是有个人在对我微笑。他们都说月亮上住着人，夜里会对你笑，可我从来没有真正见过。这里没有人微笑，不管白天还是黑夜。
白天时，我呆坐在地上，注视着太阳，好像它是全世界唯一可看的东西。我发现有的时候太阳明亮耀眼，有的时候也晦暗无光。我很想问问它：“你为什么要照着这个世界呢？”如果我是太阳，就一定会换个地方——到一个平静安详的地方，那里的人们不会在我的光芒里做可怕的事情。
有一天，我们正走在路上，远处忽然传来卡车的声音，大家立刻分散，一窝蜂似的钻进了树林。
于是我爬起来，在短裤上擦了擦手上的泥巴，低头看了一眼我的枪，对它说：“我不再需要你了。你就待在这里吧。”平时扛枪的肩膀一阵欢呼，因为它再也不必遭受枪的压迫。
另一个士兵也看到了尸体。他跑过来跪在旁边，开始解死者衬衣的扣子。尸体上爬满了虫子，背上亮晶晶的甲壳虫和小小的白色蛆虫在死者胸口爬来爬去。那人把尸体翻了个身，抽掉衬衣，抖了抖，卷起来夹在胳膊下面。然后，他又脱掉死者的靴子，把自己的旧拖鞋穿在死者脚上。做完这些，他对我一笑，露出满口黑牙，接着便起身飞奔着追其他士兵而去。看着那人跑远，我也想起身去追，因为我不想待在这里陪一个死人。可我的双腿不听使唤。这是怎么回事？我问自己。我杀过男人、女人，我曾残忍地殴打他们，直到他们的血溅满我全身，我曾看着我的朋友像魔鬼附身一样坐在路边发抖，可如今只是看到一具普普通通的尸体，为什么我就想哭、想吐呢？
我无数次告诉自己，有机会一定要逃走，逃得远远的，到一个谁都找不到我也看不到我的地方，在那儿一直待到死去。同样的话说过一遍又一遍，可每当我起身要逃的时候，就会想起藏在丛林里的野兽和幽灵，想起曾经在镇上见过的地图。于是，我问自己，你知道往哪里逃能远离战争吗？所以，我能做的就是坐在这里，梦想自己能够脚底生风，或者世界自己移动起来。我天天做这样的白日梦，而且还一心一意地等着它实现。
失眠找上了我。只要一躺下，脑子里就会出现各种声音，吵得我连眼睛都不敢合上。每天如此，我担心自己离崩溃已经不远了。
没人在意我是不是跟上大部队，我穿过树林向大路走去。微风从后面吹来，推着我的背。我急于离开这里，所以越走越快。来到路上，我朝着太阳落山的方向一直走去。看着夕阳，我真想把它抓在手中拧一拧，把那明亮的颜色永远拧掉。这样，世界将永远黑暗，人们就再也看不到发生在这个世界上的一切罪恶了。
想想我做过的那些事。只要他们下令杀人，我二话不说就杀人；下令开枪，我就开枪；下令砍死一个女人，我就砍死一个女人，即便我不愿意也还会照做。我什么人都杀：父亲、母亲、爷爷、奶奶、军人。在我眼里，他们都是一样的。是谁不重要，我的任务就是打死他们。想了又想，我觉得自己不能再这样下去了。
我们不知道碰到的是什么人，但谁都不愿意被他们发现，免得丢了性命。我们踩过落叶、树枝和石头，埋头跑了很久，寻找树影躲避。我只顾往前跑，却没怎么留神脚下，结果扑通一声，我被什么东西绊了一下摔倒在地。膝盖上一阵剧痛，我低头看是什么东西绊了我，却发现一个死人躺在地上，像睡着了一样。那人的全身已经僵硬，肚子鼓起老高，好像里面充满了气，胀得制服扣子都快要崩脱。我心里清楚，眼前这具尸体意味着我们离战争很近很近。
