历代文学网 历代文学
收录来自古今中外 20 多个朝代,近 60个 国家的作者超 3万 人,诗词曲赋、文言文等作品数近 60万 个,名句超 10万 条,著作超 2万 部。

当吉他手遇见禅 作者:菲利浦·利夫·须藤 美国)

章节目录树

第五章 从黑带到白带——与障碍共舞

上一章 下一章

怀抱着一期一会的精神来表演,你发送出的所有能量,将会得到观众加倍的回报,让你再传送出去,透过这个循环我们超越了我和你成为一体这就是禅吉他的道。

我和你

不管是和观众分享还是和其他乐团成员或个人信仰的神,禅吉他在寻求把精神融入一个更大的整体,它超越了我和你的关系,建立一个我们和大家的关系。

你要在心里装着许多矛盾的想法而不会发疯。我希望做对的事,当我走上舞台,我感觉就是全世界最重要的事。可是我也要知道,这只是摇滚乐罢了。总之,这两点你都要相信。

但禅宗大师说,无超越了这种二元性。表示他是万物的唯一和空无的本质。大师表示,无是音符和休止的来源,两者皆是也都不是。你可能会说这一点都说不通,没错,他是不通。无在逻辑认知的界限里,没有文字,没有形式,也没有意义。

吹奏尺八的技巧标准是所谓的“一音成佛”。对吹奏尺八的人来说,每个音符和音符之间的休止同等重要。因为没有寂静,声音就不能凸显出来,没有声音也就衬托不出寂静。没有什么是无用的存在。吹入笛子里的每一口气都有其意义。在尺八大师的心中,这世界的每一刻都是特殊的存在,而且一去不返。美丽的声音和每一份寂静都是开悟的契机。

我不是要否定理性的地位。我在前面说过,我们只有和自己周遭的环境互动,才会成为人。如何看待事物的关系,本质是二元的思考。但禅的基本挑战就是要了解无,又不否认二元思考的事实。

能够放手就表示我们知道生命是无常的,没有东西是永久的——包括我们人类。到了最后万物都会归于尘土。矛盾的是,通过放手我们却抓住了永恒。

老师和学生

如果你认真看待这份责任你的教导会影响你的学习,就像你的学习会影响你的教导一样。身为一位先生,你可以设身处地的站在学生的角度去思考。你的先生心,会摸索出传授知识最有效的方法。

这最后的一步,可能要花一生的时间来完成,也可能立即得到。所有横在路中的都是障碍,那不是有形的障碍,而是一种心境,那是在你思想中的障碍,不能用逻辑来分析。禅学大师称他为“无”。

音乐是这种超越的媒介。当音乐敲击出幸福的和音,我们看穿了彼此的分离。因为演奏者和聆听者的精神共同流进一个大海。这种感觉如巨浪,这并非言语所能形容。你立刻就了解这就是真理,这是道的集体显现。

几百年来,日本的云水僧通过吹奏尺八来进行静坐。他的声音和鹿呼唤同伴的声音很像。

声音和寂静

他嘲笑我说,那我就可以把这些石头丢到海里面了。

在这座道场,当我们用功的学到音乐的所有规则,阅历,音阶,合撀 ,技巧等等之后,这正是我们入由型。接着我们把这些乐理内化为自己的一部分,我们可以出由型。把所有的规则都抛掉,单纯的弹奏。

——Henry Threadgill

知识分子把无比喻为没有门的门。它是一扇门,因为我们必须穿越它来认识事物的最高真理。与此同时,他也没有门。因为我们已经身体力行了真理。真理没有一定的途径,因为我们已经掌握了真理。只需要清醒地面对我们的真实本质。

在这座道场,你有义务完成每一个角色。如同一位云水僧,你必须挖掘你最大的潜力,要努力追求知识,对任何知识都要抱着渴望的心,以万事万物为师。用武士道的话来说,你要任重道远,一直爬到老师的肩膀上。

完美和不完美

说了这么多,我们先来厘清一个观念。禅吉他不是一项自恋的练习,求道不是透过自觉而是不自觉。如果你去寻找他,那你就不会找得到他。你在这条路上所需要的是系上白带:拿起你的吉他,调弦和弹奏。如果你弹的是你真心想要弹的,在当下自然的奉献自我,你就会认识禅的本质。

然而我们必须看清这个无。禅宗大师说,这唯一的方法是努力,心无旁忌地专注在当下。这个时候,心灵停止漂泊,语言也消失了。在这个道场里,持续专注在每个音符,直到我们看到他,闻到它,摸得到它,尝得到她。

——Ringo Starr

有的人把这种叛逆思想解释成为青少年文化固有的特色。有的人说这反映了现代生活的真实面。但是对行禅吉他他之道的人,必须提供一种另类的思考,真正的另类音乐。你的歌要告诉大家,我们又不需要老是歌颂我们的动物本能,我们可以超越这些。你身为先生必须引导学生把禅它当做一种有力量的工具。

在这一节,我要提出六种二元性的想法。在修禅吉他的路上,云水应该直觉的理解到,把这二者变成一体,他们是:

——Neil Young

他并没有开玩笑,他的快乐不是来自于那些东西,而是工作本身。是创作这个行动让她的生活有意义,而不是创作本身。

就算在生活中我们也可以入由行。我们的肉体,当这些躯体老去时,我们可以出由型。在这里通过禅吉他的方法得到启发。

你在修道路上走得越远就越能成为一位先生。作为一位先生你必须和走在你后面的人分享你在旅途上所学到的。了解你所做的每一件事,即使是无心的,都要当做典范来分享给他人。这是你对禅吉他和下一个世代的责任。

在我们踏上旅程之前,音乐就是音乐,我们沉醉其中,不会想太多。但是当我们投身于学习演奏之后,音乐便有了更多的意义。到了第二个阶段,音乐对我们来说,不如说它是一股热情——我们的汗,我们的灵魂,我们的宗教。我们学到的一切,只是让我们感觉它的美更加神秘。

当禅宗大师问,什么是双手音声。其实他们知道这种没有一个合逻辑的答案。这个问题是一个公案,一个设计来跨越理性的谜题。身为理性的动物,我们只看到事实的二元性——存在或不存在。例如我们的手里有一把吉他或是没有吉他,我们听到了声音或是只是一片寂静。那是你,这是我,我们之间隔着距离,从理性上来看,这些都是事实。

无是什么并不重要。

再过一段时间,你的心会开始问:这些音乐是哪里来的?是我把他们找出来的吗?又是在哪里找到的呢?是什么力量让我将它弹奏出来?他们又有多深?如果这些也是你的问题,而且你真诚的想寻求启示。在第三个阶段,将有你渴求的答案。你在这个阶段要参透音乐的本质——音乐是什么。到了这里你将会面对所有声音的本源——双手音声。大师告诉我们,你将参透自身存在的所来处,过去现在未来,都是所有的源头。你生命中的每个问题,每个疑虑,和每个渴望都会消失于无形,你的本性觉醒了,你也知道了禅吉他的道。

能真正放手的乐手就像反射出美丽月光的镜子,什么都没有抓住,却照亮了全部。

我前面说过禅吉他的道,需要把我们的音乐和外界联系。但是这种关系的重点是什么?答案是分享。

当我们从子宫来到这个世界,所有的感官纯粹是感觉——头脑里没有文字,妈妈的声音,太阳的光线,雨水的气味,这些全是一个很大的感觉,在川流不息的河流里流动。我们看得到声音,听得到感情,尝得到光线——因为他们都是一样的。当我们面对声音,对气味开始失去知觉,开始为他们区分,命名,分类,我们便进入了理性的过程。将我们带离对真实的单一体验。

执着和放手

——Bruce Springsteen

不要把这种分享当做目标。只要用一颗开放的心来弹奏,自然表现。如果你的歌是纯真的,他就是一条通往真理的跑道。不要存着追求卓越的想法来弹奏,你会自然而然的提升。你的态度应该像邀请听众到你家里一样。

有一次我和朋友在一家艺术厅开幕当天卖掉他的石雕作品。我问他,如果买家买了她最喜欢的作品后,会不会反而希望没有卖掉。

有句著名的禅宗谚语描述启发的过程“见山是山,见山不是山,见山又是山”。在禅吉他的路上,也是如此。

你年纪渐长,就会开始对他人怀抱希望,而不是自己。

在舞台上我们入由行,由本来作曲或是录音的形式,实实在在地弹奏一段音乐。当我们即兴演奏已有的曲目,仿佛置身不知名的国度,我们就可以出由行。

有的人负责教人,有的人负责学习。这个想法是禅吉他的中心思想。在我们做任何事时,我们既是学生也是老师,两个身份同时并存。孩子跟着父母学习时,父母也在向孩子学习,彼此教的是两个不同的课程。我们教孩子有关这个世界的一切,而孩子教我们学习的是纯真和好奇。生活没有比这个更基本重要的。

——Bob Dylan

有时候你会和观众乐队一起感受到这种临场感,就像一种兴奋剂,感觉比其他特约演奏还要棒。你感觉到某种关系,这一大群成千上万的观众为你而来。你觉得自己和观众其实是一体的。

声音和寂静

一般来说每一步应该都有一种入口的感觉,这是初学者的心态,一种转化的心境。在禅的艺术中,有句谚语,入由型,出由型。这句话有很多层次的意义。

禅宗说,当学生准备好了,老师自然会适时出现。这句话有双重意义,当你准备好要接受教导时,导师便出现在你的生命中。现在你一定已经准备好老师的角色出现在你的生命中,请负起你的责任,并鼓励年轻人不要只是跟着你或是其他人的步伐,而要创造出他们自己的。让他们知道透过歌曲和行动,超越可能性——就存在于此时此刻,一旦他们去挖掘,所有的生命都充满了朝气,连几根弦的一个音符都充满生命。让别人看看你的腰带,就和他们一样白。

在每一场音乐演出时我几乎都会在某个特定时刻迷失了,其中有挣扎和特别自我怀疑的时候,但是我总会是在某个时刻迷失,当我在弹奏的时候,会先出现一种挣扎,接着有一股奇妙的组合的意志力会猛烈抨击他,然后任之而去。当他走了,那时是我最享受的事。

你在这座道场所做的事情当中,最重要的是应该作为一位先生这件事。你必须让年轻人知道禅吉他的真实范例。你不能把在道场所做的事和外面的世界切得一干二净。

——David Torn

我们必须更进一步的,寻求超越入口和出口的二元性,在当下真实的生活,就表示入口和出口是同时并存的,我们不是从一个时间进入,然后在下一个时间出来,他就是并存。

有时候,音符稍微晚一点,会比固定的音符带来更多的冲击,或许没有预料到的尖叫声来得正是时候。诗歌的不完美,就像花柄上一个扭曲的弯折,手工制的碗上不对称的线条,木板上的黑点,唇边的一颗痣,月亮被云遮蔽了的一部分。正是这些不完美的提升了自然的美,而非破坏。要超越禅吉他的黑带阶段,你必须培养敏锐的感觉,了解不完美就是完美,知道要在最好的时候离手。

没有入口,没有出口,只有道。

把一音成佛的精神放进你所弹的任何音乐中。如果你体会的够深刻,就能理解并透过吉他说出真理,一音成佛就是你要追求的目标。

老师和学生

如果你漫游到这段路上,你的黑带会开始磨损变白。

这不像看起来的那么简单。首先,观众必须接受你的邀请。有许多人会拒绝,这可能很伤人,但是你不能强迫不想听的人听你的音乐,即使你认为你的东西对他们有好处。有的人就是不爱听。

珍惜每个观众和每个人。在茶道中主人和客人把这种态度称为一期一会——一生一次的聚会,每一次相聚都是一种特别的机缘。同一首歌,我们可能会表演一千次以上,但是每一次表演都应该看成一生只有一次的机会。演奏者和观众共同经历这个时刻,这个时间转瞬即逝。你也许会为一群人重复的表演,或者这群观众中只有一个人是生面孔,而他存了一个月的钱,开了一整夜的车来这里听你的演奏。为了这一刻你要拿出你全部的精神来,不能有一丝折扣。

我和你

在禅吉他的道场,我们花了数不清的时间来追求完美——完美的曲调,完美的技巧完美的录音。透过这段探索过程我们才知道这诗歌的不完美。

禅吉他是一种方法,让我们吉他回归到原来的感觉,再一次体会声音就像是刚出生时一样,那里有最根本的初学者的心灵。

我建立这座道场,因为我相信能鼓励人们拿起吉他是一件好事。给他们六根弦和一片木头等于给他们一种认同感,和这世界的一种声音。每个人都有属于自己的一首歌,那是残疾他的基础原理。但是太多现代的音乐助长了暧昧的价值观,立即的满足和自我炫耀。流行的艺术家鼓吹背叛,拥枪自重。无知变成了荣誉的标志。

执著和放手

这一代年轻人被包围在现代生活的暴力下:遗弃,虐待和恐吓。许多年轻人成长在破碎家庭,他们所读的学校有些并没有尽到责任,他们的老师缺乏热忱,同学之间关系冷漠。这么多负面的力量影响了年轻人的心理,导致他们缺乏自尊,甚至不敢看看自己在镜子里的力量。而音乐可以改变他们的生命,让生命变得更好。我认识一些可以以音乐作为生存动机的年轻人,音乐减轻那生命的痛苦,带来欢乐的源泉。

几百年前有一个故事,一个日本天王要一位僧人把在中国禅修时所学到的东西面授给他。僧人向他行礼后,安静地站着用尺八吹了一个音符,然后走开。他用了一个音符来向天王开示。

音乐应该直直穿过你,在你心中留下一些东西,离开时也会带走一部分的你。

同样的道理放在演奏禅吉他上,也应该成立。就像父母把孩子带到这世界,我们倾注心力把孩子培养出一点成就好,必须对它们放手。放手才是超越这些束缚,跟随成长的旅程。

入口和出口

——George Harrison

我们可以参考茶道的精神,这种由主人奉茶和客人感谢的接受所组成的艺术,形成一种适用于所有人类关系的典型。主人把各种想法告诉客人,客人对主人的慷慨表示感谢。大家透过茶一起分享,所有的生命融合在当下。

就算你是全世界最重要的吉他手,如果你并不开明,那也就没有什么不同了,忘了吧!

无的意思是零,是空无一物。无不是没事,因为从禅宗来解释,没有事仍算是一种事。更近一步来说,禅宗大师说无是永恒的空无,超越理性的认知,他是所有感觉和汇合的所在。

所以弹奏禅他应该以观众为对象,就好像在你的客厅里为别人演奏。向他们献上你的歌,就好像为他们奉上一杯茶,并不期待回报。

入口和出口

完美和不完美

当人们处于混乱的状态时,我们说他们不知道何去何从。在禅吉他的路上,却不应该有这样的混乱。

我会不顾一切的去追寻我知道是错的东西。

也有人接受了你的邀请却不尊重你的歌。而这会破坏那些真正想要听的人的心情。当质疑者发出嘘声,当没有礼貌的人破坏你的演奏,你必须努力在这个不和谐中创造出和谐——即使只有最微小的一点点。爵士乐手喜欢说:你可以弹任何的音符,搭配任何其他的音符——只要你能处理。把这个放入人际关系一样可行。要从不和谐中带出和谐。

在很多人的心里,入口和出口的想法暗示了一种结束:我们开始并结束一首歌,我们担任特别演奏嘉宾,然后回家,我们录了一张专辑,然后发行他。但是请记住,禅吉他的路永远向前。生活和音乐一样,有的事物只是逐渐淡去扩散到无限。

上一章 下一章