“接下来是我要拜托您的事情，因为太多了，全都讲出来，要花费很长时间的，所以我就先说说两件最重要的事。一件是请主让我永远地留在格林?盖布鲁兹；另一件是求主等我长大时，把我变成一个美人。此致，您忠实的仆人，安妮?杰里。
之类小孩子用的祈祷语。但这种质朴的祷告只适合于穿着白色罩衣，坐在母亲怀抱中，口齿不清，嗲声嗲气地说话的婴儿，却不适合眼前这个满脸雀斑的小姑娘。她觉得安妮已经长大了，已经能用自己的语言来表达心情，祷告上苍了。“只是简单地感谢一下主的恩典，然后再谦虚地说些自己的愿望，总可以吧。”玛里拉说道，“好吧，那就随便说些看吧。”
“怎么会不知道呢，人人都清楚上帝的存在，智慧、力量和神圣是建立在公正、善良和真理的基础之上的。它是无限、永恒、不变的灵魂所在。”
玛里拉茫然不知所措地盯着安妮，“啊？安妮你说什么？没有人跟你说过让你祈祷吗？上帝特别喜欢孩子们做祷告，你对上帝的了解一点儿都没有吗？安妮？”
“明天到牧师馆求求牧师，把《皮普?奥布?迪》[注]丛书借来，然后做件像样的衣服，赶紧把她送到礼拜日学校去。看来，又够我忙一阵的了。唉，真没办法，暂时还是让她高高兴兴吧。”
“哥，真不像话！真应该有人收养这孩子，好好地教育教育她了。她竟然是个不相信上帝的孩子，今晚竟是她第一次做祷告！你能相信吗？
“只要你在这个家住一天，就必须得做祷告。不做绝对不行！安妮。”
“没有，没有。我想没关系的。”玛里拉说，“做个好孩子，快睡吧，晚安。”
安妮站立起来，兴奋地说道：“要是再给我一些时间考虑考虑，我会做得更漂亮。”
“啊，我现在想起来了，不应该说‘您的仆人’，而应该说‘阿门’，牧师就是这么说的。刚才一下子忘记了。我想祈祷也需要个结束语什么的吧，所以才闹出了刚才的笑话，是不是有点弄巧成拙了？”
玛里拉这时已暗暗下了决心，对安妮的宗教教育必须从现在开始。很明显，这件事一点儿也不能再犹豫了。
“今天晚上可以说是从内心里道晚安了。”想罢，安妮便心满意足地上了床，舒舒服服地睡着了。
“既然您这么要求，那我当然要做了。”安妮顺从地答应了，“只要是您卡斯巴特小姐说的事，不论是什么，我都听。不过请您告诉我该说什么才好呢？要不，我先上床钻到被子里好好想一想，然后再祷告。考虑考虑，看来，这事还挺有趣的哪。”
安妮跪在玛里拉的脚下，严肃认真地仰望着玛里拉，不解地问道：“做祷告时为什么要跪下来呢？在我的幻觉中，做祷告应该是这个样子：在广阔无垠的原野上，一个人独自来到了森林深处。仰望着天空，这是个晴朗的、朴实无华的碧蓝碧蓝的天空。就这么一直、一直地仰望着，什么也不做。您觉得这样算是祈祷吗？好了，我准备好了，说些什么好呢？”
“要是在这里住，就少去胡思乱想的！”玛里拉告诫安妮说，“好了，那么就祈祷一下，然后上床睡觉吧。”
“我是从不祈祷的。”安妮信誓旦旦地说。
玛里拉越发不好意思了，起初，她想教安妮一些诸如“上帝请保佑我入睡吧！”
玛里拉边给安妮铺着被褥，边在心里发誓，从明天起正式教她怎样做祈祷。她拿着蜡烛刚要出屋，安妮叫住了她。
“实在对不起，昨晚上，我心里太痛苦了，根本没有心思整理衣服。”安妮解释道，“从今天起我一定会好好去做的。在孤儿院时，我一直都是把被子叠得整整齐齐的。昨天晚上，我恨不得马上上床，然后自己静静地尽情地幻想一番，不知不觉地就把这件事给忘得一干二净了。”
“首先要跪下。”玛里拉有些不好意思地说。
“啊，祷告完毕，做得怎么样？”
然而事实却令安妮大出意外，玛里拉差点儿没气昏过去。如此离奇的祷告，这不是在轻视主吗？她只好承认安妮对宗教的无知，好不容易才站稳脚跟。
当天晚上，玛里拉来到了安妮的房间。她用既亲切又认真的口气对安妮说：“安妮，昨天晚上，你把衣服脱下来后扔的到处都是，如果总是这么遗遏可就不好办了。记住！衣服一脱下来，就应该马上整整齐齐地叠好，放到椅子上。不利索，随随便便的女孩子可不能留在我家呀。”
于是，安妮便把脸伏到了玛里拉的双膝上。“大恩大德的圣父，在教会里牧师就是这样说的，我自己祈祷时也这么说可以吧？”安妮抬起头问道。
听了安妮一口气流利的背诵，玛里拉这才放下心来，“哦，看来，你也稍微懂得一些，这就省事了，你也不是完全不信上帝呀，那你是在什么地方学的呢？”
“就因为我长了一头红发，所以很容易从好孩子变成坏孩子！”安妮怒气十足地叫道，“自己不长着红头发，就不知道长着红头发的滋味。托马斯大婶说，是上帝有意造成了我的一头红发。所以既然如此，我怎样祈祷，甚至于祈祷不祈祷都无所谓了。另外，一到夜晚，我早已累得精疲力尽的了，根本顾不上什么祷告，让一个不得不忙于照看好几对双胞胎的孩子去做祷告，是不是有点儿太勉强、太过分了？”
玛里拉一回到厨房，便把蜡烛“呼”地甩到了桌子上，瞪着眼睛看着马歇。
“这个呀，是在孤儿院的礼拜日学校学的。我们把教义问答都背诵下来了，还挺喜欢的。其中的许多词语，如‘无限、永恒、不变’等等，能使人感到一种雄壮、豪迈的音色来，就好像是从管风琴中发出来似的。虽然它和诗不同，但听起来就像诗一样。”
“大恩大德的圣父，您赐予了我‘欢喜的白路’、‘碧波湖’。‘鲍尼’和‘雪的女王’。我由衷地感谢您。此时此刻，我能想到的您的恩赐就是这些。
“我可没和你谈诗呀，安妮，我是在跟你说祈祷的事情。每天晚上不做祈祷可不怎么好，你不知道吗？这样的话，人们总会把你当做一个坏孩子。”
