“可是，先生……”
“所谓关东军七三一部队呢？”
“不过，那一带的岛屿是五一八师团的守备区域吧？”
“那……”
“现有一事相求。我想调查一下设在库拉西岛那座热带传染病研究所的真实情况。”
“是的。你知道得很清楚。”
“可你为什么如此热心于此呢？”
“是这样，我与他是同期同学。”
户恒向空中近眺。
谏早诊疗所院长——后藤有弘，毕业于帝大医学部，战败时在陆军大村医院工作。原田从毕业生名册上发现的，他和岛中是同期学生。
在九州，夏日还迟迟不肯离去。
出了户恒宅邸，不到九点。
原田凝视着后藤那皱纹环绕的双耳，点点头。
“意外地拜访您……”
十月三日，根据季节，可能已是深秋了，但肌肤上却毫无这种感觉。空气中的干燥度加大了。原田的心中，已意识到了深秋的寂寥感，不，是先于季节变更的寂寥，早已埋在了心里。
后藤似乎觉察到原田的内心。
原田义之来到长崎县的谏早。
“我就是这么说的。哦，我所知道的，只有这些。”
“嗯。”
原田中断了谈话，窥视着户恒的表情。户恒的面部神色并无特别的变化。
“是的，无论什么地方，都没有库拉西岛那个研究所的记录。”
“哦，您有什么事呢？”
“那种直辖组织，在陆军中有吗？”
——户恒保道。
后藤的眼中，掠过一道亮光。
“当时的五一八师团长现在还在吗？”
他也知道，这尤如抓住一根稻草。
“太感谢了！”
原田得到了一个人的住址。
“还有孩子呢，”后藤笑了笑。“与我相比，病人更愿找孩子停诊。好，请。”
“先生曾是五一八师团防疫给水部部长吧。”
“是的。我被派遣到第五一八师团防疫给水部，是在昭和十八年底。当时，师团长告之，热带侍染病研究所不在管辖之内，所以不过问。”
“有远客，而且是晚辈呢。”
“请坐，和您见面很高兴。听说您想知道战争中的事情，是吗？”
“当然知道。”后藤立即答到。“我是市镇医生，人家岛中是教授——运气好哇。”
后藤放下了饮酒的杯子。
在这招牌面前，原田停住脚步。
同期学生，又是医生，对岛中军医时代的事可能还有记忆。原田怀着这一线希望。如果访问了同期学生还不能得到什么，再停止调查，届时便直接付诸行动——这就是原田的既定方针。
回答好象并不自信。
“请等一会儿。”
调查异常艰难。原田又会见了在N报社资料室工作的尾形。
向车站走去。原田边走边感到，这谜真是越调查越高深莫测，扑朔迷离。送个拉西岛的热带传染病研究所，你越是调查，似乎它的真实面目就越发遥远。
能想象的只有这些。
听完后，稍息片刻，后藤感慨地说。
“因为身体健康，又积极肯干，晋升了中佐——就只有这样一封信。想回信，可驻地、所在部队番号一样也没有，只好作罢了。”
人们在叙述秘密事情的时候，常常会采取一种特殊的姿势。后藤的身体前趋，压低了声音。
后藤沉默了一会儿。
这时的厚生省，已是黄昏时分了。
后藤断言。
“……”
“战友会名册，什么地方的？”
原田无言地望着户恒。
“是的，夜间来，夜间又去，一定是运来什么又运走什么。所以，士兵们就想到研究所里有粮食之类的。据说这一疑惑被驻岛守备队长否定了。随着战局的变化，二式走艇也消声匿迹了。”
“岛中教授从大村医院被派往库拉西岛。如果，先生曾听到什么他在研究所的事情的话……”
“……”
“这么说，那是陆军的直辖组织……为什么……”
“是的。”
“若是误解或曲解，那就好了。可是着托盘端出，就可怕了——听了你在此之前的调查结果，我不能不这样推测。”
“问题在于，士兵们怎么会认为研究所储藏粮食，这是什么道理？”
原田苦笑了。
是世田谷区“世田谷成人病医疗中心”的院长，原兵籍是陆军第五一八师团的军医少佐防疫给水部部长，战败后从西加罗林群岛的佩累利乌岛复员。
“哦。”
九月二十九日。
守备师团防疫给水部部长不知道，师团长也不过问，南方派遣军、陆军省，还有大本营都没有记录，战后的战史也抹掉了它的存在。这座研究所——
“能从先生这儿得到些什么，我不清楚。只是我已对父亲和妹妹的亡灵发过誓。但是，库拉西岛的热带传染病研究所究竟有什么？为何从所有的记录中抹销？这点不弄清楚，就无法向对手复仇。”
“我在听你讲话时，就感到这里有复杂的背景。库拉西岛的热带传染病研究所是否与关东军七三一部队有关系，尚不清楚。一般说来没有吧。从库拉西岛的那个研究所的规模看，可能进行了不起的研究。可是，从你说的那些外部条件和现象分析，又与关东军七三一部队相仿。”
“不对，我听说，是从关东军被编入南方派遣军的呀。”
“从那位尾形先生开始，到防卫厅战史室、厚生省、南言派遗军的军官们，我逐步进行了调查，可都不知道热带传染病研究所的情况。现在的情况怎样呢？在研究所服务的军队名册没有。就是说，研究所从战史上被抹掉了。那么，作为当时第五一八师团防疫给水部部长的先生您，不会不知道吧？……”
“关东七三一部队！”
“岛中君在大村医院约待了一个月，立刻被派往战地。”
“是的。传染病研究所。确实是归我们防疫给水部管辖。可是，那个研究所是例外，指挥系统不同。”
“我记得大概是在昭和十九年去的岛上。当时，盟军的蛙跳作战已经开始，马绍尔群岛的库泽林刚失守。战局急转直下，库拉西岛的饥饿状况日益严重。那个军医说，守备部队没有补给物资，士兵们认为研究所内当然储备有粮食，因而引起骚乱。那军医问我，那个研究所到底是研究什么的。”
1三十年前
“是库拉西岛的热带传染病研究所吗？有关那个研究所的事，连我也不太清楚。”
“想了解一下岛中教授军医时代的事情。可以预先告诉您，不是要陷害教授，只是……”
“那么说——不，这事对你有什么用处吗？……”户恒比较客气地问。“我因为防疫给水部的工作关系，曾调查对库拉西岛。那时，从配备给库拉西岛守等部队的军医那里，听说过一丁半点的那个研究所的事。”
“嗯。”
“我实在是……”户恒摇摇头。“按照常识，应归南方派遣军医务局所属，或者是陆军省直辖吧？关于这些，我就不清楚了。可是，难道连记录也没留下吗？”
原田义之连续奔走了多日。
调查八方受阻——这越来越明显。峰岸也没得到情报，他似乎也在为此苦虑。
“是。”
“若这样，那就是兵籍簿弄错了。我参加了岛中君的送别会，不会错。”
“您不知道？”
“……”
“应征到哪儿，是军事秘密。就是问，恐怕也不会说。可是，仅半年就从哈尔滨来信了。所以我知道岛中君参加的是关东军。”
“《饥饿岛》一书作者——N报社的尾形先生您知道吗？”
被引进会客室。
“对于这种事，岛中君是杀人的指使者，可能吗？”
研究所是由军队中枢部某个机关极其秘密地开设，又极其秘密的关闭了。全体所员在库拉西岛饿死的幌子下消失了，研究所也消失了，仅是岛中大佐和中冈大佐悄悄回国了。然而，原田光政和他的三个伙伴在一切都消失之前逃脱了。
“岛中教授去哪儿了？”
原田直率地回答。
“是这么的，先生您知道岛中常平教授吧？”
“是的，要想干出点什么，就非得钻进去不可。”
“是这样……”
“这话要追溯到开战之始。研究所被陆军接收后，听说海军的‘二式大艇’经常飞到研究所来。”
后藤站了起来，好象左腿不太方便。
“杀人事件？”
“……”
“那个战友会名册，在什么地方可以见到呢？”
一切一切都随着战局恶化而消失了。
“是什么样的事呢？”
“师团长在战后病死了。并且，师团参谋长等主要军官在对盟军的登陆作战时也都战死了。反正，那是一个随着战局的恶化而临时拼凑起来的师团，所以师团的番号数字大，正常的兵器没有，有的士兵连训练都没有参加过就上了战场。”
“你知道岛中君在帝大医学部细菌学研究教室研究过杆菌吗？”
“话长吗？”
“知道，因为买了这本书。”
谏早诊疗所。
“在夜间……”
“是吗？……”
他吩咐女佣人，拿出了啤酒。
“若说到海军的二式大艇，那研究所是受到陆军的支持在研究什么了？”
原田作了概要地说明，当然不会说出中冈干事长的名字。
“是哈尔滨……”
后藤望着原田。
请求面见院长。
“这个，已调查过。所谓杆菌，是一种细长棒状的细菌，霍乱、伤寒等就是那种细菌。岛中在杆菌教室里待过是有记录的，而可推测是由此才被派到热带传染病研究所的。”
“那么，岛中教授就再也没回大村医院了吗？”
“包括库拉西岛那一带，被派遣的是陆军五一八师团，各师团部有防疫给水部，其主要职能是确保防疫和军队食用水，再者就是兵要地志的制作。兵要地志就是作战地域的详细图，各军队分布等。这些姑且不论，五一八师团防疫给水部应该知道其势力圈内的热带传染病研究所的事，这是可以肯定的吧？”
“那么，您想知道什么呢？”
“你可以了解一下战友会的名册，怎么样？”
一切突破口都淤塞了。原田死心了。旧陆海军联合秘密地研究什么的那座热带传染病研究所，已融化在无法开掘的冥冥黑暗之中了。
“是的。那时库拉西岛上的飞机跑道当然还在，可研究所被湿地隔开。不知是否是这个原因，二式大艇有时在研究所前面的海面上降落，但一律在夜间。”
“可怕的事呀！”
原田嘟哝着。
口渴了，声音有点儿变调。
“没有。”后藤摇了摇头。“我毕业那年患了坏疽病，没能去战场，战败后很久，都在大村医院工作。再没有收到岛中的来信了。现在，我进京时，还与他互相问候。仅此而已。”
后藤院长轻声将原田唤进诊疗室。他有一张瘦削的脸，一见就知道性格光明磊落，与岛中不同，的的确确是一个粘着人们手垢的、作为好爷爷的市镇医生。
原田不想打扰他的诊疗。
“你已追到这儿了，但没想起七三一部队，这是因为岛中君在关东军里没有军籍的缘故吧。从大村医院直接被派往南方派遣军——这，也是迫不得已的吧？”
“在厚生省调查时得知的。”
原田感到歉意。
原田考虑的是直接复仇。阳光无论从什么角度也射不到被湮没了的谜。即使诱拐、拷打，也要让岛中和中冈吐露真情——这个决断，在心里渐渐坚固起来。
“海军？”
为查明库拉西岛的热带传染病研究所的真相，他八方寻求，可是无论哪里，都没有透出一丝解明真相的曙光。
原田有气无力地点点头。
“我有急事，要停止工作。”
刹那间，原田如同被水浇了一般。
“我想不是吧！”
“真奇怪……”户恒歪着头。“虽然不能认为那是个重要的研究所……”
原田给户恒院长挂电话说希望会见，户恒昕说原田是医师，就答应了。
2岛中身世
原田小声说着，点点头。
原田认为，倘若是师团长，那也许知道。热带传染病研究所是否归归陆军省直辖，目前尚不明了。但这是极其机密的。这一点可以肯定。姑且认为师团长也不知道内情，可指挥系统是一定知道的，从那儿也许可以追溯。
靠个人力量不能使三十多年前的恶梦复苏，原田被绝望苛责着。虽然已杀了直接凶手，可在铁槌没向岛中教授和中冈干事长砸下去之前，不能说复仇是成功的。
晚上八点，原田拜访了户恒的宅邸。户恒住在经堂侥高级住宅，是座相当豪华的宅邸。
户恒的身体深深凹进沙发，作出一种不拘礼节的姿态。
“哦，哦。”
什么没想到这儿？——原田感到惊诧，不由得身体一阵痉挛。
“可是，那——不会有什么地方弄话了吧？在兵籍簿……”
“是的。”
“在陆军大村医院时，他和您在一起？”
已访问过许多在旧军队中枢部，特别是还活着的为数不多的南方派遣军军官，其中不乏有将校级的人物。但是，谁也不知道库拉西岛热带传染病研究所的事情。
“为什么，会那样呢……”
尾形露出谜惑不解的神色。
原田有一种深深的绝望感。他醒悟到：在此以前的一切调查都是徒劳的、蓄谋抹掉的东西，在三十多年后的今天，依靠个人力量是不能再重新崛起了。
尾形这样说。
出了资料室，向厚生省走去。
“是的。想在先生有空的时候，再占用您的时间……”
第五章断罪
“只是，什么呀？”
“那时，热带……”
后藤以大家都听不见的声音，招呼护士。
“他把握着解开杀人事件的钥匙。”
原田叹了口气，有一种深深的虚脱感。研究所被埋没，连军历也被埋没。在此以前，无论怎样还可寻觅，可即日起，就不知从何入手了。这就是所谓的军队、国家匿秘的军队。仅哈尔滨一个地名，有什么用呢？
他笑了。
后藤把原田引进与诊所一样的住宅。
原田受到冲击。不仅是热带传染病研究所，就连岛中的军历，军方也有意隐瞒。他的身体因激动而颤抖着。
这些想象是不能公诸于世的。
后藤语气变得尖锐。
询问时，表情轻松了。
东军七三一部队——是关东军防疫给水部的别名。
“我对岛中君并无仇恨。按理说，谈话到此可以结束了，不过听了你的话，知道你的苦衷。倘若如你推测那样，岛中君是事件的幕后操纵者，那是决不能饶恕的。一个医生，杀人……”
原田认为还是要根据具体对象，讲一定程度的真话为好。医学界狭窄，一个青年医生搜寻教授的昔日，很容易引起反感，尤其后藤又是岛中的同窗、旧友。
后藤把已起身的原田挽留住；
访问后藤有弘院长，还不仅因为他是岛中的同学，在岛中的兵籍簿中，记载他从医学部毕业后，被任命为军医少尉，立刻在陆军大村医院工作，由医生马上被授予尉官，取得博士学位后马上又被授予佐官。这些姑且不论，岛中在昭和十七年十月，以军医大佐身份被派往库拉西岛。
“那么，照你所说，那个研究所不是归第五一八师团管辖……”
“有可能。”
户恒进来了，年龄六旬，体魄矮小，容貌和蔼而略带微笑。
户恒衔着烟回答。
后藤打断原田的话。
后藤自言自语。
“是吗？”
“在厚生省有全国的战友会名簿。到那儿查阅，要寻找有关防疫给水部，不就容易了吗？”
“只能直接行动了吧？”
岛中被任命少尉军官的同时，战争爆发了。这期间，他在陆军大村医院约工作了一年。后藤院长也是同样经历。询问后藤，或许能得到点儿什么——原田抱着一种侥幸心理。
在厚生省查阅了旧南洋厅的资料，但仅得知热带传染病研究所是开战那年被陆军接收，同时，接收以前研究所的原全部人员都撤离了。
“那个，弄错了。”
