他再次转向安德希尔,她正忐忑不安地看着他。他的手漫不经心地在垂挂着的长裙中翻了翻,安德希尔抿紧了双唇。
“安德希尔小姐,我记得您说过,几个月前,卡莫迪小姐曾去过寓所,后来便再没去过?”
“丢了,呃?”埃勒里似乎有些失望。“您能肯定吗,安德希尔小姐?”
埃勒里走到衣橱边,若有所思地扫了眼挂得整整齐齐的衣物。
“观察仔细,判断正确。”埃勒里说着,接过钥匙。他从口袋里掏出威弗的那把,将两把钥匙做了个比较。两把钥匙一模一样,只不过这把钥匙的金片上刻的字母是B.C。
“高明,真高明,托马斯,”他轻声笑道。“我也是这么想……”
“你知道,”霍坦丝·安德希尔想了想,又补充道,“我还觉得,她之所以欲言又止,是因为……”
埃勒里示意他们保持安静。
埃勒里迅速地打量了一下这间奢华的屋子,然后大步向墙上的一扇大门走去。他打开门,低低地发出了一声满意的惊叹。这是个衣橱,里面摆满了女性服饰——各种各样的长裙、外套、鞋子和帽子。
“你的惰性也太高了,”埃勒里故作严肃地说道。“你怎么知道我在收集所有的钥匙?不过,你说得没错——我确实是在收集钥匙,而且还得尽快把它们收集齐。原因嘛,用克劳舍的话说,就是长了眼的人都能看见……我暂时还不想让任何人进那套寓所,就这么简单。”
“您是否还记得,安德希尔小姐,”他问道,“卡莫迪小姐欲言又止时,到底是想说什么?”
“我刚才不是说过了嘛。”
“安德希尔小姐,我并不期望您能展示奇迹,”他真诚地说道,语气中夹着一丝敬意。“但我想问问——您是否能百分之百地肯定,电话那端和您通话的是卡莫迪小姐?”
屋里静悄悄的,埃勒里兴致勃勃地抬起头来。
“噢!”管家着实吃了一惊。“这可真是件怪事,奎因先生——我是说你竟然问这个问题。因为就在昨天早上,伯尼斯还告诉过我,说她的那把钥匙丢了,让我借其他人的钥匙给她重配一把。”
“我不——相信——这——是真的。”她默念道……
高个警官右手举着件厚厚的毛外套,一把镶金片的钥匙在他的左手上闪闪发光。
片刻之后,他们离开了失踪女孩的卧室,进了隔壁房间。这间屋子布置得非常朴素,屋内打扫得纤尘不染。
“是的,先生。”
她生硬地点点头。
“说实话,这事有些怪。”她苦有所思地答道。她的目光突然一闪,脸上的表情也一下子有了人情味。“我真的希望能帮忙,”她轻声说道。“我越来越觉得这件事会对你们有所帮助的……”
“这么说,弗兰奇夫人并没有穿弗兰奇小姐衣服的习惯?”
“那么,我们不妨再找找吧。”埃勒里兴致勃勃地说道。“喂,维利,帮我拿着这些衣服。您没意见吧,爸?”顷刻之间,他和维利便将衣柜搜了个底朝天。警官站在一边偷乐,管家一脸的义愤填膺。
“你也想到了!”警官失声喊道。维利冷峻的脸上掠过一丝笑意。
“因为有人正在跟她说话,安德希尔小姐?”埃勒里问道。
“她是不是以为你已经替她配好了钥匙?”警官嘀咕道。
埃勒里笑了。“好吧。卡莫迪小姐的那把寓所钥匙呢?”
“完全正确,奎因先生。”
管家注视着三个男人,她的眼睛清澈得出奇。四个人的脑海中同时闪过一个惊人的念头。
“在衣服里面的一个口袋里找到的,奎因先生。从毛外套看,卡莫迪小姐最后一次用钥匙时,天气肯定很冷。”
“你们知道……”埃勒里一边敏捷地搜着外套和长裙,一边紧咬着牙说道,“一般情况下,人们并不会丢东西,只不过是他们自以为东西丢了……就说这事吧,卡莫迪小姐可能只在几个显而易见的地方找了找,找不到也就算了……她没可能没找对地方……呵,维利,太棒了!”
管家开始查看架上的衣物,三个男人站在边上看着。她仔细地看了一遍,然后毫不犹豫地摇了摇头。
“哦,没有,先生!”
“您是否按卡莫迪小姐的吩咐,重配了这把‘丢失’的钥匙?”他不客气地问道。
“这事真让人摸不着头脑。”管家继续说道。“午饭前,伯尼斯还顺口跟我提起丢钥匙的事。但她下午打电话时,一张口就说她要用那把寓所钥匙,而且马上就派人来取。”
他将两把钥匙塞进口袋里,转身对着面目可增的管家。
“发生了什么事,安德希尔小姐?”警官摆出一副彬彬有礼的模样,不慌不忙地问道。
“不可能,警官。”管家做了番透彻的分析。“听起来她根本就不是这么想的。实际上,她好像已经把丢钥匙的事忘得一干二净了。所以我立刻就提醒她说,早上她还告诉我钥匙丢了,让我再给她配一把。她听完后似乎很懊恼。她说‘噢,是的,霍坦丝!我可真蠢,竟然把这事给忘了’。接着她就开始说别的事,但刚开口,却又突然不说了,然后她又说‘没关系,霍坦丝,并不是什么特别要紧的事,我本想今晚去寓所的。’于是我就提醒她说,如果她急着要进寓所的话,可以用夜班室的那把备用钥匙。但她好像对我的建议不感兴趣,而且马上就挂断了电话。”
“这是弗兰奇夫人的卧室。”管家低声说道。在恍然悟出这是一起错综复杂的悲剧后,她的刻薄本性似乎也有所收敛。此刻,她正满怀敬意地看着埃勒里。
“您还记得她最后一次去时穿的是什么衣服吗?”
“昨天下午,大概4点左右——不,我想肯定是快3点30的时候——我接到了伯尼斯的电话。你们知道——这事发生在她偷偷溜出去之后。”
“安德希尔小姐,您能否查看一遍这架上的衣物,然后告诉我,这里面是否有玛丽安·弗兰奇小姐的衣服?”
埃勒里露出了满意的笑容。他立刻掏出那本临时记录本,草草地在上面做了段记录。
“也许是您想错了,”埃勒里的神情有些古怪,“但我敢肯定,您没想错……”
管家不屑地嗤了一声。“我没那么做。”她答道。“因为伯尼斯说她丢钥匙时,我搞不清楚她是不是在跟我开玩笑。而且昨天下午的一件事让我更加拿不定主意,所以我想还是等她回来,问问她再说。”
警官惊讶地看着儿子。维利轻快地向前挪了挪他那庞大的身躯,凑在警官耳边低语了几句。老先生乐了。
“你收集所有的钥匙干什么,埃尔?”管官问道。“我不明白这有什么用。”
“噢,奎因先生,”她冷冷地说道,“您太抬举我了,我可没那么好的记性。我怎么可能记得住呢?”
“很难确切地说她想说什么,奎因先生。”管家答道。“不知为什么,我总觉得伯尼斯是想让我替她另找一把寓所钥匙。也许是我想错了。”
“然后呢,安德希尔小姐?”他催促道。
三位男士顿时集中了注意力。维利含糊其辞地低声咒骂了一句什么,警官严厉的一瞥令他闭上了嘴。埃勒里往前倾了倾身。
“一切都井然有序,是吧,安德希尔小姐?”警官问道。
“您简直让我们受宠若惊,安德希尔小姐。”埃勒里面不改色地低声咕哝了一句。“请接着说。”