据说，很多人是专门来这里，体会一下这里的古朴和怀旧意味。
还有各种职业的的人都谈了自己的想法。
诗人走累了，住到这个旅馆。
这是多么温暖人心，令人感动的诗句呀，在场的人全部屏住了呼吸，炉火在墙上跳动着，一窜一窜，歌唱家的喉咙突然有些嘶哑，忍不住被诗句感动而哭泣起来。
晚上在旅馆下面的那个大厅里，很多人在玩乐，气氛相当热烈，完全忘记了就在这以前，大家彼此还是陌生人。
蜂窝煤球的眼睛里喷着红红的火焰，在墙上投出跳跃的影子。
大家轻轻喟叹。眼睛里浮现出，只有孩童的眼睛里才会有的纯净的目光。
天气冷了
是啊，没有什么比活着更加美好。
各种职业的人都有。言谈举止中透露着各自的职业气质。
自己点上有烟囱通到外面的蜂窝煤炉，不过因为这家旅馆生意兴隆，往往房没退就又有客人着急住进来，所以在冬季，炉子一般只被点一次，就被络绎不绝的顾客延续使用着。另外壁橱的横隔上有米、面、咖啡、茶叶等，地窖里有蔬菜、水果、各种饮料等。这些都在住店时一次性交费后随意享受，很有些自助餐的意思。
最后轮到诗人，诗人声音哽咽。他伸出一只手放在炉子的火焰上，忘情的说：“你们知道吗？其实我本来是要自杀的，并不因为什么，只为我对这个世界无法忍受下去的厌倦。”
他实在难以启齿自己是诗人，因为在生活中诗人既算不得一种身份，更算不上一种职业。
诗人一脸窘相。瘦高的身材微微的弯曲，在墙壁上投着大大的黑影。
一轮焦黄的月，照着被雪覆盖的旅馆。从旅馆门前横过去的小路也为积雪掩埋。风轻轻的吹拂着，门楼上簌簌落下雪来。
诗人被这样的情形感动着，迅速掏出笔，在随身携带的记事本上，沙沙的写着……还没有写完，歌唱家就尖叫着注意到他。结果几个人一块朝他涌来。拉起他，让他介绍自己。歌唱家还举起他的本子看。
诗人被围在中间，每个人都开始卸下自己的身份，揭去自己的假面具，情绪激动的打开自己的心扉。歌唱家说，自己曾经为了出名，违心的委身于一个比自己大很多岁的男人，但是她从心底里曾经为自己的心灵而歌唱过。商人说，为了彻底打击自己的竞争的对手，而买通了对方的手下……最后对手在意想不到的溃败下绝望自杀，商人因为自责和负疚而深深埋下头颅。旅行家说，大半生的足迹几乎塌遍世界各地，但是从来没有像今天这样留恋一个地方。
旅馆里没有服务生，保安，只有一个上了年纪的老板，说是老板，其实就是负责收收钱而已，凡是住到这里的人都得自己安排生活。
诗人停顿了一下，然后用很坚定的口吻说：“然而此刻，我却觉得没有什么比活着更加美好。”
……
一切看上去是那样宁静。
似乎有什么被悄悄的拉近。
今晚，诗人住到这里。静静的呆在角落里一张桌子旁。蜡碗里一只小红蜡，摇曳的火焰像一朵小黄花。小木门关着，隔绝着外面的风和寒冷。蜂窝煤炉上咕嘟咕嘟的煮着咖啡，酸梅汤，牛奶。有的则烤着面包，苹果片，山药，肉串。大家拿着汤匙，杯子，托盘。交叉穿梭着选自己爱喝的饮料和食物，最后围拢着桌子坐下。人们边吃边喝边兴奋的介绍着自己，脸被炉火映的通红。每个人都好象发现了生活中另外一种乐趣，眼睛里闪烁着炉火一样炽热的目光。
这时，歌唱家已经拿着他的本子读起来。
而且这家旅馆还没有电。晚上必须点蜡烛照明。
这家旅馆只有老板一人，是不是就可以故意捣乱，甚至是为所欲为？有很多抱着这样想法的人来过。但最终都是以一种无比虔诚的态度离开这里，久而久之，人们达成了共识——这里绝不是可以放肆的地方。
歌唱家不用说，声音与仪表都是一等的出众。商人表现出一派不多见的将军风度，尤其在这样的年代，商场就是战场，好象他本人真就是一个久经杀场的将军，包括看人的眼神，都隐隐的透着寒光和杀气。旅行家脸上刻着流浪的宿命，似乎随时准备着出发……各种身份的人相聚在这里，据说此处只有这一家旅馆。
