“我不是。我是所谓的彻头彻尾的好女孩。”
罗琳颤抖起来。
罗琳脸色正经起来。换上了一贯果断的表情。她的小小嘴巴紧抿。小小的下巴挑衅地突出来。
“你的手臂怎么样啦？”
“罗琳！”
“说来听听。”她说，“没有某个好女孩是你醉心的吗？某个你想为她工作建立一个小小的家的女孩？”
“哦，并没发生，”杰米说，“我们俩都在这里，平平安安的，毫发无损——尽管我必须承认我的手臂痛死了。”
“是的，在没有他的事的地方鬼混。”
“噢，我不知道，”库特夫人说，“非常大的地方，而且阴暗，你知道。一排排的画像，画的是令人望而生畏的人物。他们所谓的历代老主人都非常阴沉，我想。你该看看我们在约克郡所拥有的一幢小房子，狄西加先生。那时欧斯华爵士是没有爵衔的库特先生。多好的一个游乐厅和令人心情愉快的客厅，有个炉边的墙角──我记得我选的是白色条纹壁纸，和紫藤横饰带。你知道，不是有波纹的花样。品味好多了，我总是认为，餐厅朝向东北，阳光才不会射进去太多，不过贴上鲜红色的壁纸和一套滑稽的狩猎版画──啊呀，就像过圣诞节一样欢畅。”在这些回想的兴奋之中，库特夫人掉了几个小绒线球，杰米责无旁贷地捡起来。
“就像一匹脱缰之马，”库特夫人说，“一脱缰绳就冲了出去。欧斯华爵士也是一样。他一直往前冲，一直往前冲，直到他自己没有办法控制住自己不往前冲。现在他已经是英格兰最有钱的人之一了——可是这令他满足吗？不，他还想更有钱。他想要成为——我不知道他想要成为什么！我可以告诉你，这有时候令我感到害怕！”
“结果他正好可以干些好事出来。不错，说得有道理。可是我仍然不认为比尔会这样，他表现得十足是个女爵的小乖乖。我认为你错了，你知道，罗琳。女爵是个非常漂亮的女人——不是我喜欢的类型，当然，”狄西加先生急急加上一句说——“而比尔那老小子一向有一颗像旅馆一样的心。”
“比尔在别处相当忙。”
非常好的女孩子。”
罗琳对这突然提出的求婚没有显出任何尴尬的神情。她反而头往后一仰，坦然大笑。
“不，杰米。在事情还在目前的阶段——一切都还未结束之时不行。”
“好极了，”杰米赞同地说，“再好不过了。不管怎么说，我倒想有人盯住疾如风。你从不知道她再下去会干出什么疯狂的事来。而且最糟糕的是，她干得那么成功得吓人。我告诉你，预防疾如风闯祸是一件全天候的工作。”
“疾如风建议我跟她到‘烟囱屋’去住一阵子。”
他心知自己对这个问题的答案非常清楚，他在这句问话中加入了值得奖励的天真无邪的味道。
“真的？”杰米说，同时尽量把渴望的意味贯注到这两个字上。
“年轻的英雄从来都不透露他的计划，”杰米语气坚决地说，“计划都是在暗中成熟。”
“这其中我有些不太明了。不过比尔喜欢的不是女爵——
“荒唐，”欧斯华爵士说，“我不要那年轻人上我们家去，你听见没有，玛莉亚？”
“如果你逮不到他——那么假使他逮到了你呢？”
“诚实极了。”杰米同意说。
“我一直在害怕，”她低声说，“自从杰瑞死后……”
“他对他没有一句好话可说。事实上，他警告过我特别要小心提防他。”
“贝特门先生说什么？”
“听着，我是个不善言辞的人——不过，怎么样？我们结婚，弄张特别证书，然后幸幸福福地生活在一起有什么不好？”
“不──其他的人不算数。令我害怕的是七号的独特行径。因为我不知道他是谁，该上哪里找他。”
“我特别不想要狄西加下周末去，”他终于说，“我从贝特门那里听说过他很多事。他跟他同过学。”
“比尔？他没那个头脑。”
“你不用害怕。你没什么好怕的。你把一切交给我来办好了。我告诉你，罗琳——我会找到七号。一旦我们找到他——
“不要嘲笑我。”杰米谴责她说。
“我想欧斯华爵士大概最近就会自己买一幢房子吧，”杰米说，“到时候你就可以自己挑选了。”
他一再热切地向她道谢，然后离去。
“他看起来非常健壮。”杰米安慰她说。
库特夫人悲伤地摇摇头：“欧斯华爵士谈到一家公司在帮他找──你知道这表示什么。”
杰米-狄西加感到沮丧。他在午餐之后避开了他怀疑准备要跟他谈论严肃主题的乔治，悄悄开溜。虽然他对圣大非边界纷争的事滚瓜烂熟，他可无意在这时候接受测验。
“真是残忍。”杰米说。
“有些人的鉴赏力是多么的奇怪，”狄西加先生说，“真想不到有任何人在跟你谈话时竟然还会想去做其他事。你这样说叫我感到非常惊讶，罗琳。我以为我们纯洁的比尔被那美丽的外国女骗徒给迷死了。疾如风这样认为，我知道。”
“我可没这么确定。当一个像比尔那样单纯、四肢发达的人存心微妙起来的时候，没有人会相信。”
“可怜的孩子。”
“我知道，我知道。每个人都这么说。不过我可以向你保证，罗琳，骨子里可有一大堆的头脑在运作者。你的计划呢？
“你是个白痴。杰米。”
他们看不上我所谓的舒适、像个家的地方。绝不是欧斯华爵士在以前的那个家里总是不舒服、不满足，而且我敢说他的品味其实也跟我一样。但是如今除了最好的没有什么适合他！
“你们现在住什么地方？”狄西加先生问道，“城里——或是什么地方？”
库特夫人重重地叹了一口气说：“欧斯华爵士租下了阿尔顾公爵的房子。李色伯利。或许你知道吧？”
“会是个雄伟壮丽的地方——一心一意找老古董的房子。
“他是个可亲的男孩，”库特夫人说，“而且这么英勇。看看他昨晚是怎么受伤的。”
“难道你不认为比尔可能自己正在从事一些侦探工作？”
“这倒是真的，”库特夫人承认说，“不过，噢，有其他很多方法可以表现。我记得我年轻的时候，我的一个──呃，男朋友──捡起一把砂砾，跟我在一起的女孩马上说他是在珍惜那把砂砾，因为我的脚在上面踩过。这么美的想法，我当时认为。尽管后来发现他当时正在修矿物学的课──或是地质学？——在一所工业职校。不过我喜欢那种想法──偷取女孩子的手帕把它珍藏起来——这一类的事。”
“为什么？”
“你说对了。正是这个主意。”
库特夫人默从地点点头，不太了解杰米讲的是什么。
有没有任何计划？”
杰变脸红起来，支吾其词，“我想你跟当时在‘烟囱屋’的一个女孩处得非常好——
“噢，好多了。有点讨厌，你知道。”
是疾如风。今天早上罗马克斯先生出来跟疾如风在一起时，比尔正在跟我谈话。他握住她的手或什么的，而比尔飞快过去，就像──就像火箭一样。”
“我有个主意，这一点可能派得上用场。”
随后不久，他希望会发生的事发生了。罗琳-卫德，也是单独一个人，在花园的小径上漫步。杰米不久便走到她身旁。他们一起默默地走了几分钟，然后杰米尝试性地说：
“真的？”杰米说，“多么美妙。不过我想大概时下的女孩子头发都不够长，无法像你那样做。”
“那是我的事。”
“要是女孩想要擤鼻子那可就难堪了。”讲求实际的狄西加先生说。
库特夫人放下刺绣，半严厉半慈祥地看着他。
“我全都是从字迷上学过来的。”
杰米可爱的丘比特粉红的脸蒙上一层阴影。“你说得对，”他终于说，“如果疾如风的荒谬之言是真的——我想，尽管听来不可思议，大概一定是真的──那么除非我们解决了——
我跟欧斯华爵士订婚时，我用我的头发替他在几条手帕上绣上他姓名的字首。”
“疾如风可能这样认为，”罗琳说。“不过我告诉你，杰米，不是这么一回事。”
“他是这样说的吗？”库特夫人若有所思地说。
“你喜欢吗？”库特夫人高兴地说，“这是我姑妈希莉娜死前一周开始绣的，肝癌，可怜的东西。”
“我知道我们还没完成我们计划要做的工作，”杰米同意说，“可是还是一样——呃，这是一个章节的结束。文件安安全全地在航空部长那里。好人得胜。而──目前──没有什么事干。”
“那么，你有什么高见？”
“我想，”杰米衷心地说，“非常谢谢你，库特夫人。”
“我发现女孩子非常令人困惑，”库特夫人说，“不浪漫。
“现在，”杰米说，”我想去跟库特夫人谈几句话会是聪明之举。”
“哦，”杰米说，“随你自己去想吧。我们似乎多少已经决定好了。你跟疾如风回‘烟囱屋’去，同时看在老天的份上，不要让她再到七钟面俱乐部那个地方去窥探。天晓得如果她再去，会出什么事。”
“他有心事，”库特夫人说，“忧心忡忡，他就是这样。我知道。”
“所以——我们结婚吧，是吗？”罗琳微微一笑说。
“噢！可是他们会征求你的意见！”
“噢，的确。一流的地方，不是吗？”
库特夫人正坐在花园里的一张椅子上刺绣。绣的是一个忧伤、有点变形的年轻女人在哭墓。
“噢！你认为那重要吗？”
“我跟你在‘烟囱屋’度过的那个周末真是非常愉快，”杰米说，“我是说要不是可怜的老杰瑞死了，那就会非常愉快。
不久，欧斯华爵士过来找他太太。
呃，我想其他的人不管他们是谁，都不会有多少麻烦的。”
然而罗琳再度摇头。
“噢，人总得预料为好理由受苦。再说我以我的伤口和我愉快的谈话完全征服了库特夫人。”
“比尔总该照顾她。”罗琳说。
库特夫人挪出位置让杰米在她身旁坐下，身为一个圆滑年轻人的他，立即表示对她手中刺绣的赞赏。
欧斯华爵士照办，他的脸色黑得像被雷殛一样。他看着他太太，犹豫着，库特夫人沉着地穿针引线。
而且自己挑选东西为它装潢令人觉得有趣。”
“噢！我希望不会如此。”
罗琳点点头。
“不，杰米。等这件事全部完成——等我们安全之后──”“你认为我们有危险？”
“我认为你这样说非常不公平，欧斯华。”
“什么？不是在为女爵忙？可是那小子被她迷死了。”
“不可能，”杰米愉快地说，“我太聪明了。总是要看重自己——这是我的座右铭。”
罗琳继续摇头。
“你一定是昨晚上着了凉了。”库特夫人说，“我希望你不要得了肺炎，斐雷地-理查士就是肺炎死的。天啊，欧斯华，一想到你昨晚上在有小偷的地方闲逛，我全身的血都凉了。他可能射中了你。对了，我要狄西加先生下周末到我们家去。”
“你可别信他的。”罗琳说。
他非常成功，自然想要能显示他成功的东西，不过我常常怀疑要到什么地步为止。”
“我很抱歉，亲爱的，”库特夫人沉着地说，“我已经邀他去了，所以已经没有办法收回了。把那个粉红色的绒线球捡起来好吗，欧斯华？”
“我禁不住。你这么好笑。”
“那么其他的人呢？”
“罗琳——你是个小魔鬼。”
维拉-达文翠。”
罗琳未被说服地摇摇头。
“那是他多年前最糟的一项特色。”杰来感触良深地说。
“他担忧什么？”
“她下个周末要到我们家去。”
杰米显出同情的神色。
“我不知道。或许是工厂的事。贝特门先生是他一大慰藉。
噢！──关于房子──嗯，我真的喜欢令人心胸欢畅的房子。
库特夫人显得有点困惑。
“你得小心，”库特夫人以警告的语气说，“我知道败血症流行起来了——要是这样，你可能整条手臂都完了。”
“只是对不了解你的那些人来说——他们都被你温顺、端庄的外表欺骗了。”
“那个小混混在跟你噜苏些什么？”他问道，“我受不了那个年轻的家伙！”
“他们是这样叫她没错，”库特夫人承认说，“我想不出是为什么。这名字不雅。”
“袜子？”
她开始非常小心地卷起她的刺绣。欧斯华爵士看着她，她像要说什么，又耸耸肩没说。他随着她走进屋子里。库特夫人走在前头。脸上带着非常细弱的微笑。她喜欢她丈夫，不过她也喜欢——以平静、不显眼、完全女性的态度——达到她自己的目的。
“我怀疑的是——他的胃口容得下吗？”她含泪继续说下去，“有他这样一个病人──他的那些想法──噢，想起来就叫人受不了。”
“而且我十分尊重贝特门的判断能力。他从没错过。”
“我喜欢你咬文嚼字。”
“听起来这么有学问。”
七号──我们是不安全的！”
这么一位热心的年轻人——而且这么诚实。”
“我一想起昨晚可能发生的事情就……”罗琳发抖。
“谢谢你，我亲爱的，”库特夫人说，“哦，我说到哪里了？
“什么事？”
“真的，你——你想去吗？”
“他一辈子从没干过一件正经事。真是一大废物。要是他再这样下去，他永远也成不了大器。”
“就像那波斯的家伙，”杰米说，“到处寻找新世界去征服。”
“亲爱的罗琳，不要拐弯抹角了。你愿不愿意？”
“我只是在警告你。”库特夫人说。
“你心中有个计划，杰米。是什么？”
“你不认为吗？”
“欧斯华很看重贝特门先生的意见。他说贝特门一直都是对的。”
“噢，她是个一流的，”杰变说，“我想再见见她。”
“哎呀。”库特夫人说，“我好像把事情搞得乱糟糟的。当然，如果我早知道我就不会邀他去。你应该早告诉我这些，欧斯华。现在已经太迟了。”
