“队长，你说错了。不是二十五个马，是二十五马力?”一个小伙子半开玩笑半认真地说。
“啊——?”孩子们都吃惊了。“这也跟‘反革命’有关?”一张张小嘴都绷了起来。萧玉心里一阵痛疼，天灵盖猛的发热，脸也红了——自然想起了爸爸，想起来了目前自己的家。本来，萧玉的心灵上已经有了一块深深地伤痕，疼呀!伤害一个孩子的自尊心，往往像在一棵幼龄果树上砍一斧子一样，总要流出淡绿色的树汁，久久不能愈合，愈合了还要留下一道深深的伤痕。大家都知道萧玉是个好孩子，成年人谁也舍不得在他面前提他老子的事情，除了宋小良之外。大概也是宋小良常这样伤害他，倒反使萧玉有些麻木了。况且这一回，萧玉觉得自己有理。他只是全身震动了一下，眨眼间便天灵不热，脸也不红，恢复了正常。他瞪着执拗的眼睛，脸上没有一丝笑意地说：“队长，马力不是马。书上说马是动物，马力是功率，咋能一样呢?”
“错?错在哪儿?”宋小良拧着脖子，涨红了脸。萧玉说：“书上说，柴油机的功率计算单位是马力，不是马。队长你把马力说成马，要是在学校考试，老师准给你吃个大鸭蛋。”说着，他用两手做了一个大鸭蛋的样子，在宋小良面前晃了两晃，又攮了攮鼻子。孩子们听萧玉说得有理，以为能把队长说服，都很佩服他。不由自主地学着萧玉的样子，用手做着大鸭蛋，“嘿嘿”地笑起来。谁知这一笑，把宋小良惹恼了。他冲着萧玉吐着唾沫星子说：“你……你逞什么能?嗯?你要小心点儿!你这个‘五类’分子子女!”
“开——?”萧玉愣住了。开柴油机书本上可没有说。就是说了，也不是一念就会开的。萧玉才十四岁呀，勉勉强强读完了初中，还是一个刚刚涉世的孩子，他怎么能开起柴油机呢？
萧玉心里“扑通扑通”地跳着，开柴油机，怎么开?是的，萧玉跟爸爸妈妈在城里时，还不到十岁，不懂这个，也没学过；回农村来，虽然读了初中的书，也是以劳动为主，何曾学过开什么农用机器的技术?“咳!”他犯愁了。他看了看周围的孩子们，大家也正在看着他。说实在话，队里过去虽然有一部旧柴油机，但是从来也没用过，谁也没开过，谁也不会开。这个远离县城的偏僻小村子是太落后了。那几年，男女社员都“抓革命”去了，天天参加批斗会，地种不好，牛喂不饱，把公社化以后积累的家当都闹光了。宋小良反而手摆得跟荷叶似的，说：“形势大好，从来没有今天这样好!”庄稼人谁心里没有数呢，开会的工分给得再多，田里收不了粮食，还是分不到钱的。本来这些事萧玉心里早已嘀嘀咕咕了，他虽然只有十四、五岁，家庭的变迁，使他早成熟了，他比同龄孩子懂事多了。如今宋小良拿他不如一块咸菜，他不服。他把心一横，鼓了鼓勇气，冲着宋小良问道：“我要是把柴油机开起来，你怎么说?”
宋小良没有词了。他气急败坏地把脸朝傍边一转，说：“什么‘书上说’的‘书上说’的？
文化越多越反动，懂吗?我不给你耍嘴皮?”他用手指着新买来的柴油机，挑战似地说：“你不是啥都懂吗?那好，你把它开起来吧，你能把它开起来，我才服你呢。你开，有本事叫这家伙‘吭、吭’几声。”
他不敢回答宋小良的话，他胆怯的低下头去，用手捏自己的衣襟。此刻，心跳急了，脑门也觉得发热。不过，萧玉并不想向宋小良低头认错。认错了，就更助长了宋小良的气焰，说不定连爸爸的日子也不好过。“这可怎么办呢?”
“什么?”宋小良先是一愣，急忙两眼瞅着，他要看一看说话的是谁?说话的是一个十四五岁的孩子，身个不矮，又黑又瘦，圆脸膛，高鼻梁，留着小平头，穿一身灰布旧衣裳，两肩上补着两块大补丁。宋小良心里愤愤地想：“噢，原来是反革命大黑帮的儿子萧玉!”他把脸一沉，朝萧玉走来。“萧玉，你能的什么?知道你什么出身吗?高中都不许你考，你还抢盘子说话……”
萧玉见他坚持错误还发火，心里暗想：“还是个队长呢，怎么不讲一点道理啊!硬说马和马力一样的，是一样吗?”他又想：“也许我没有解释清楚。”于是，他眨了眨眼，心平气和地又解释说：“队长，马和马力不是一个意思，你弄错了。”
宋小良当了生产队长之后有个习性，他说的话不准任何人反对。他一贯自称是“文化大革命的闯将”，“响当当的造反派”，“一贯正确”。他说他的首长说过：路线正确，一切都正确。每句话当然也正确。在东葛庄，不管他怎样胡说八道，也没有谁敢跟他争辩。谁犯得着跟他争辩呢?谁要跟他急辩，他就耍手腕整谁，轻了骂一顿，重了要批斗，批斗之后，再扣劳动工分。所以，哪怕是他说“鞋子能当帽子戴”，也没有谁说不对。宋小良把“马力”说成“马”，如果是别的孩子，他或许只是瞪瞪眼也就算了。说话的偏偏是萧玉，那就不同了。萧玉的爸爸是因为写“黑文章”被开除党籍、政籍，从县机关遣送回原籍的“反革命分子”。宋小良又是“坚强的造反派”他怎么能放过这个孩子呢?萧玉一见宋小良那个样子，有些胆怯，懊悔自己不该这样不谨慎，多嘴多舌，惹他这号人犯得着吗?但又觉得自己说话全是一片好心，招了白眼，实在冤枉。便急忙解释说：“队长，真的……是二十五马力，不是二十五马，我说的是真话，对队长没有别的……”
谁知以后他越来越懒，慢慢地就甩起手来。说起原因来，也有点奇：原来他总觉得自己穿过两年军装，回家来应该当个干部。结果，大干部没有当上，小干部也没有沾边，心里老觉着窝囊。正巧，那时候“文化大革命”两派武斗，他当上了一派的总指挥。不久，夺权当上了生产队长。照他那时的想法，也不打算当多大的干部，能在公社当个“脱产人员”也就行了。谁知县里不批准，说等干出成绩来再提拔也不晚。开初他自己也想不通，曾经对他的造反司令说：“哥们，凭我这总指挥，当个公社书记也得算大材小用，为啥只给个生产队长?”后来想想，想不通也没有好办法，闹几场也闹不起来，干就干吧!干出点名堂再说话也不迟。于是他下了决心，要把东葛庄生产队搞成全县的“尖子”。那时候，我们国家出个了最吃香的村子，叫小靳庄。宋小良决心学习小靳庄的样子，他每天让社员们排成队，跳舞，唱歌，作诗，闹得叮叮当当!果然引得不少外地的人来参观了两三回。可是来参观的人有点反映，说：“东葛庄人作诗跳舞倒还可以，只是庄稼长得不好，农用机器也少得可怜!”这一来，宋小良心里不大痛快了。这可怎么办呢?庄稼不能一口气吹起来。他皱着眉想了半天，有办法了：粮食不能吹上去，机器倒可以先买一点。一提买机器，社员们也有点不大高兴。因为一年前队里买了一台十二匹马力的柴油机，说是用来提水灌溉的。那时候宋小良把工夫都用在唱歌跳舞上，没有闲心种庄稼，没开三天，那台柴油机就坏了。坏了也没有人修。结果，让他宋小良当废铁卖了。现在再买机器，大家自然有意见。有意见也不敢提，因为宋小良有个制人的绝招，动不动他就扣工分。大家只好暗暗地说：“随他胡闹去吧，就那么点家业，毁坏光了，天塌下来砸众人!”宋小良呢，群众的语言不入耳，他只管气派他的。他说：“要买就买大号的，叫参观的人看着咱东葛庄，赞一声‘真阔气!’”结果，便从县农机公司买来了这台大家伙。……“三滴水”从土坡上跨下来，把半截子香烟拿在手里，两个指头掐着，来到板车跟前，脑袋一偏，指着柴油机，白着眼对学生说道：“你们懂吗?这是二十五个马的。二十五个马的，懂吗?”
你开!你开去!”宋小良一只巴掌扬起来，五个指头叉巴开，举到头顶摇晃着，脑袋也转着拨朗鼓样的圈儿说：“咋样?别说你，我看你们这群中学生，连一个管用的也没有!都是笨蛋！”
“哼!马力，马力。什么是马力?”宋小良往前跨了一步，凶狠地说：“你说什么是马力?”他以为这一下子就把萧玉难住了。萧玉皱着眉，认真思索片刻，挺挺胸说：“每一秒钟能够从地面上将75公斤重量的物体提到一米高，就称为一马力。”萧玉回答很流利。他双臂抱在胸前，偏着脑袋，看着宋小良。
“胡说!”宋小良红涨着脸说。“什么马力牛力，二十五马，二十马力，是一样的。”
宋小良见萧玉不说话，以为被他整住了。他得意洋洋地把烟头往地上一扔，解开咖啡外衣的钮扣，露出玉白府绸褂和大红运动衫的领子，攮攮鼻子，仰仰脸说：“哼，你不逞能啦吧！
