历代文学网 历代文学
收录来自古今中外 20 多个朝代,近 60个 国家的作者超 3万 人,诗词曲赋、文言文等作品数近 60万 个,名句超 10万 条,著作超 2万 部。

心兽 作者:赫塔·米勒 德国)

章节目录树

第二章(6)

上一章 下一章

妈妈已经吹灭灯啦

埃德加、库尔特和格奥尔格所住的四角以及他们父母家里又被搜查了三遍。每搜查一次,母亲们就寄过来夹带着她们病痛的信。埃德加的父亲不来城里了,他母亲的信由邮局寄过来。埃德加的父亲在边上写了一句话:你伤透了你娘的心。

在我看来,你的两个祖母就像你祖父的两个王后,她说。祈祷的那个像深色的王后,唱歌的那个像浅色的王后。祈祷永远是深色的。

库尔特说:我梦见我去了我们理发师那儿。只见一些女人坐在理发店里织毛线。我问:她们在这里干什么。理发师说:等她们的男人。他向我伸过手来说:我不认识您。我以为他指的是那些女人,可他却看着我。我说:您可是认识我的呀。那些女人哧哧地笑起来。我说我是大学生。没见过,理发师说,刚才我还琢磨呢。我认识一个像您这样的,可您我就是不认识。

有人大叫:是你逼死了萝拉。我撕开信,用脚合上箱子盖,说:你们把我和体育老师搞混了吧。有人压低嗓门说:恰恰没有。萝拉是用你的腰带上的吊。我捡起睫毛烟炱,朝屋里扔去。击中了桌子上的玻璃罐,里面插着几枝冷杉枝条。枝条的尖尖触到了墙上。

唱歌的祖母是深色的。她知道,人人都有一个心兽。她抢走了另一个女人的男人。这个男人爱的是另一个女人,不爱唱歌的祖母。但她得到了他,因为她想得到他。不是他,而是他的田产。她霸占着他。他不爱她,然而当她说你的心兽是一只老鼠时,就能够把他制得服服帖帖。

我开始读信。母亲的腰痛后面写着:

我没有反驳,可我认为恰好相反。

自打这些男人走后,祖父就不得安宁。浅色的王后不见了。他哪儿都找过了也没有找到。他心疼极了。要是找不到,他就无法下棋了。他一直都小心看管着这些棋子。它们躲过了战争还有战俘营,幸存到今天。如今却偏偏在自个儿家里丢了王后。

我的房间也被搜了。我走进四角的时候,女孩子们正在收拾东西。我的床单、床垫和睫毛烟炱丢在地上。我的箱子打开了放在窗下。专利长筒袜到了箱子盖上。袜子上面搁着一封我母亲的来信。

别提什么朋友

孩子们快快回家

校长站在缝纫机旁边。我母亲从他的鞋跟量起。腿放松一些,校长先生,她说。她问:多长,再长一点儿。多宽,再窄一点儿。要翻边吗,校长先生。她顺着他身上穿的裤子仰脸问:裤兜呢,校长先生。量到裤裆开口处,她深深吸一口气问:您那个东西一般吊在哪一边,校长先生。他说:一直在右边。那么前门呢,她问,您要纽扣还是拉链。您说呢,校长问。拉链方便,不过纽扣更显个性,我父亲说。校长说:纽扣。

银幕上是一个嘈杂的工厂车间。当我们适应了黑暗后,埃德加开始数座位上的黑影子。放映厅里除了我们还有九个人。我们在最后一排落座。库尔特说:这里可以说说话。

我把夏屋的钥匙放在裁缝的窗台上,把它忘在那里。心想,谁也不会扔掉钥匙的。

尽管埃德加、库尔特、格奥尔格和我走的是另一个方向,风还是卷着雪花劈头盖脸地洒落下来。我们想找个暖和的去处。可是酒馆里吵得太厉害。我们一行去了电影院,那里正上映当天的最后一场。电影已经开始了。

从电影院出来,我去找我的裁缝。她的孩子已经睡了。我们待在厨房。我头一回这么晚上门。她并不诧异。我们吃了煎苹果。她抽着烟,腮帮子吸进去的时候,脸像祖父的王后棋子。那个混账东西现在到了加拿大,她说,今天我碰到他妹妹了。裁缝的丈夫是游多瑙河逃走的,走前一句话都没有。我给裁缝讲了深浅王后,讲了祖父的连队理发师,也讲了祈祷、唱歌的祖母。还讲了父亲的蠢草、母亲的腰痛。

在充满恐惧的世界朋友无非如此

每朵云里有一个朋友

观众在放映厅里吹起口哨来,大叫:野狼,操她,野狼,操她呀。一转眼又是白天,工厂大门口,被吻的女工带着一个小孩。

他说,他熟悉的调子跟这有点不一样。他唱得跟祖母差不多,只是唱错了。

连我母亲都说这很正常

裁缝并没有觉察到,她对我知之甚少。知道我是大学生,不系腰带,这对她来说似乎就足够了。

喷泉前,戴黑色领结的男人还站在脚下的倒影里。他仰望着监狱街。雪滞留在干枯的花束上和他的头发上。时间不早了,载囚犯的巴士早已回到监狱。

想想正经事吧

格奥尔格拉了一下我的胳膊,将夏屋的钥匙搁到我手中。该放到哪里去呢,我问。

下雪了。飘落到脸上的雪,到了柏油路上就成了水。我们的脚冰冷。夜晚令街面的光亮飞升到树上。街灯在光秃秃的树枝间漂浮、交融。

有三位先生开着车到过这里。两位把家里翻了个底朝天。第三位只是个司机。他跟祖母说话,这样她就不会去打搅另外两位了。司机讲的是德语,不仅讲高地德语,还讲施瓦本方言。他是邻村人,不肯说是哪个村子的。祖母误以为他是你父亲,要给他梳头。他拿走了她的梳子,然后她就唱起歌来。他很吃惊她唱得那么动听。有一支歌他还跟着一起唱:

后来,一切都成枉然,因为战后土地收归国有了。

银幕上,一群孩子从校门口涌出来,跑到街上。父亲野狼在学校前迎接被吻女工的孩子。他亲了亲孩子的前额,帮他拿书包。

我正要在镜子前面的椅子上坐下来,库尔特说,理发师摇了摇头:不行。我问:为什么。他用手指敲了敲镜子。我看见自己脸上有xx毛。

格奥尔格说:我学校里成绩很差。我父亲说:是给校长缝件衣服的时候了,最好做一条裤子。第二天我母亲买了料子、贴边带、口袋布料和纽扣,还有裤裆开口处的扣子,因为店里只有红颜色的拉链。我父亲到学校叫校长来量尺寸。他已期待多时,一叫就来了。

惊骇之余,祖母开始唱歌。

银幕上的工厂黑沉沉的,我们谁也看不见谁。埃德加笑了起来,说:我们清楚自己在亮光下是副什么模样。格奥尔格说:有的人并不清楚。他从衣兜里摸出牙刷,塞进嘴巴里。银幕上面无产者肩扛铁钎穿过车间。开炉放铁。熔铁发出的光投向放映厅。我们互相瞧着对方的脸笑。库尔特说:拿走嘴里的牙刷吧。格奥尔格将它放进兜里。你这个施瓦本鸟人,他说。

埃德加、库尔特和格奥尔格认为裁缝不可靠。我说:你们之所以起疑心,是因为你们的母亲是裁缝。我得答应他们,绝不把裁缝扯到跟我们相关的事情中来。埃德加、库尔特和格奥尔格一般情况下是不会容许钥匙忘在窗台上的。他们要是起了疑心,常常会念一首诗:

祖父让我写信告诉你,别人去鼓掌赚钱。你可不能再伤你祖父的心了。

上一章 下一章