这里是残留着二战前街区痕迹的市井一隅,夫妻俩带着上小学的女儿,找到这座老旧的独栋房子住了下来。丈夫负责协调工程项目,兼任建筑杂志编辑。虽然很担心从这里到市中心上班会遭遇堵车,不过平时都是五点起床六点离家,开着心爱的迷你库珀一路飞驰,不用十五分钟就能到达公司。因此,他傍晚也会尽早结束工作,如此持续了好几年。丈夫利用建筑知识,把有改造余地的地方都尽量进行了亲手改造,以便给家人创造一个舒适的生活空间。不过这座木房子年头确实有点久,冬天从木头缝里吹进来的风有些令人防不胜防。
“在欧洲,童年象征着不成熟和不完整,是一段大家想尽快度过的时光。但在日本,或者说东方,人们仿佛感觉那是人生最幸福的时光。”我记得一个住在东京的英国人曾经说过这样的话。虽然那句话并不能完全对应东京的现状,但时常能看见年轻夫妻过二人世界时,家中都是潇洒清冷的时尚风格,一旦有了孩子,室内装潢就猛然变为以孩子为中心。大理石桌面变成圆角复合桌板(因为不怕撞到头,也容易擦拭),房间里的单一色调突然变成梦幻粉彩。屋主都会苦笑着说:“特别土吧。”但他们自己也都意识到,此时的房间里蒸腾出了前所未有的温馨和舒适感,那种安心的感觉甚至感染了我。