“秀哥,别这么说嘛,你不是还要去参观瑞祥房吗?”
“真不好意思。”
“这样的话,可不可以请你提前一天去瑞祥房?我们会先联络摩耶,请她帮你准备晚餐和早餐。”
“有啊,摩耶他们不是都有宿舍可以住吗──实际情况我也不太清楚,听说那里还有餐厅,比一些奇奇怪怪的旅馆好多了,只要不怕和佛像一起睡就没问题。”
忍就是他今天欢欢喜喜迎娶的新娘。
“不过,婚礼会场附近应该已经没有空房了,因为今天是「好夫妻日」。”(译注:十一月二十二日可以读成i-i-fu-fu,和“好夫妻”同音。)
电话里传来忍的声音。
“我表弟应该有帮我预约,啊,对了,麻烦你查一下有没有用我表弟的名字「小岛」预约的资料?”
柜台的年轻人深深鞠了一躬后,在柜台内迅速地敲着键盘。
平成十五年(二○○四年)十一月二十二日,星期六下午三点过后,我参加完住在滋贺县的表弟小岛弘幸的婚礼后,前往他为我预约的商务饭店,站在柜台前准备办理checkin手续。
“没关系,没关系,那我去找其他饭店。”
──请务必和她在一起。
“喂──啊,原来是秀哥。”
柜台人员再度敲起键盘,但似乎也没有用这个名字预约的资料。
──脸部溃烂成一片鲜红。
我把弘幸告诉我的瑞祥房的地址抄在记事本上,据说从这里搭出租车过去差不多要一个小时。
“我打电话向帮我预约的人确认一下。”
我离开柜台,从风衣口袋里拿出手机。因为我没有结过婚,所以不太了解状况,但通常婚礼结束后,新郎不是都要处理支付会场的费用之类的相关事宜,而忙得分身乏术吗?我很不愿意在这个时候打扰他,但无奈之下,还是拨了他的手机号码。
“奇怪,怎么可能呢……”
“啊!真的十分抱歉。”
“喔,嗯,那倒完全没问题。”
我不想成为这对新婚夫妻第一次吵架的原因,在中途插嘴说道。
“刚才我说的就是我的姓氏,道路的道,尾巴的尾,我姓道尾(mi-chi-O)。”
“你帮秀哥预约的饭店好像出状况了,是不是S站前的「莱温」?”
“啊?不对吧,我的亲戚当中只有一个人要住饭店,我不是叫你顺便帮我预约吗?”
“秀哥应该没问题吧,我问问看──秀哥,你敢和佛像一起睡吗?”
“我们才不好意思,我现在就把地址告诉你,你方便记下来吗?”
“……的话,不是……吗?”
没想到铃声只响了一次,电话就接通了。我简短地说明了情况后,他“啊?”地惊叫了一声。
“不,我问的不是名字,而是您的姓氏──”
听说十一月二十二日这一天,全国的婚宴会场和附近的饭店都被预订一空,而且,今年的十一月二十二日刚好是“友引日”(译注:日本人认为,在这天举行葬礼、法事的话,会把不好的运气带给朋友,相反的,如果在这天结婚,就可以把喜气带给某个未婚的朋友),所以根本不可能有空房。
这里是滋贺县大津市,我独自站在T线S车站前的商务饭店“莱温”的柜台前,对目前的状况摸不着头绪。我穿了一件礼服,外面则套了一件绉巴巴的风衣,双手分别拿着波士顿包和装了婚礼纪念品的纸袋。
国中、高中和大学都参加剑道社的弘幸说话很大声,和弘幸经由运动结识的忍虽然个子娇小,嗓门也很大。隔着电话也可以清楚听到他们的对话。
──那张可怕的脸让人不敢看第二眼。
野方摩耶就是在瑞祥房工作的忍的朋友。她在那里学习雕刻佛像的技巧,今年刚好迈入第五年。
──但是,
“既然这样,那我干脆直接回东京吧。”
“你到了之后,就找一个叫摩耶的女孩。我刚才交给你的住宿钱应该够支付出租车费了,如果不够的话,以后再补给你。”
“对了,阿弘──”
“什么?我不知道啊。我不是说你的亲戚由你负责预约吗?”
“不好意思,目前房间都客满了……”
“啊?好是好,但那里有住的地方吗?”
──简直就像不动明王。
“奇怪了,你等一下,我马上问忍。”
挂上电话,我向一脸担心地看着我的柜台人员鞠了一躬,走出了“莱温”商务饭店。
“真伤脑筋,那我现在再办一次手续好了。”
──拜托你了,○○○。
“好夫妻──喔,原来是这么回事,所以你们才会特地选在今天。”
“呃──前川(mA-e-kA-wA)先生,三田村(mi-tA-mu-rA)先生……接下来就是矢野(yA-nO)先生。嗯,果然找不到您的预约资料。”
“你搞错了吧,我只负责预约我娘家亲戚住的饭店。”
瑞祥房是我原本计划明天要去参观的地方。滋贺县南端靠近三重县的深山里,有一个名叫暮宫的小城镇,瑞祥房就是暮宫町内一家历史悠久的造佛工房。这次我打算写一本以佛像为主题、充满文化气息的长篇惊悚小说,所以,已经安排好明天要去那里采访。忍有个朋友在瑞祥房工作,已经请她事先帮我联络好了。对方是忍读国中时的同班同学,听说“长得很可爱”。