“我不能……”
“不要动！……”
教室里爆发出一阵大笑。这时，老师火冒三丈，大声叫着：
“大家安静！都不许动！如果……”
“不要说话！”
“但……”
“不要说话！不许动！如果我看到你脸上的肌肉动一下的话……”
今天在学校上拉丁语课时发生了一件事，值得这里提一提。
“肌肉”哼了一声，冲到小脏鬼面前，抓住他的胳膊想把他拖到教室外面去。突然，他住了手，因为他听到了一声“嚓”的撕裂声。小脏鬼的裤子被扯破了，布条还粘在椅子上。
11月9日
“不能？不能安静？不能不动？那么，你给我站出来！……”
“你们听着，谁要不说出来，我查出来后要严惩他！”
“但是，我不能……”
今天，医生替马拉利律师拆了绷带，并说，明天就可以把窗子打开一点，让房间里有点光。
“请原谅，我不能……”
“我这儿……”
“到教室外面去！”
和我同桌的莱佐从他叔叔的商店里拿来了一些粘鞋用的胶，我趁坐在前面的同学站起来回答老师问题的时候，把这团胶悄悄地放在他的椅子上。这个同学名叫马里奥·贝蒂，我们叫他小脏鬼。因为他穿的那套英国式的衣服虽然很体面，可脖子和耳朵都很脏，好像一个化了装的清道夫一样。
老师发现了。于是在“肌肉”和小脏鬼之间展开了一场好戏：
小脏鬼
最后，校长盯着我说：
“贝蒂！什么事？你在干什么？”
“肌肉”发脾气了，但小脏鬼脾气发得更大……两个人莫名其妙地互相对视着，可谁也解释不清是什么原因。
这次他没有勇气说完他那句口头禅，因为全班同学张大嘴巴笑着，尽管老师想制止，也无能为力。
“但是，我不能……”
“哼！……”
后来，校长来了。坐在小脏鬼后面的七八个同学，一个个都被提问过。幸好，他们谁也不清楚究竟是怎么回事。事情仍没有解决。
马里奥·贝蒂坐下了。开始他什么也没发现，但过了一会儿，可能是椅子上的胶化了，粘住了他的裤子，他感到难受，便嘟哝起来，显得很不安。
