那里的阿姨教了我们这群不受拘束长大的孩子很多事，从筷子的拿法到刷牙的方式，管教的方式就像在教一群小朋友。
阿姨想教给我们的应该不是鞋子的事，而是这个道理吧——在突如其来的某一刻，我终于抵达了阿姨话语深处的那个小小的核。有些道理不管有多浅显，也不管人有多聪明，机缘未到时我们就是没法理解，而只有经历能带来机缘。
如果拖鞋脱了没收好，就会被狠狠训斥一番。
人总是不由自主地一味望向远方， 但首先应该关注的是自己的脚下，离自己最近的地方。
其中，阿姨最常提醒我的是“鞋子要靠拢摆好”。
初中的时候，我曾离家一段时间，和几个世俗眼中的所谓问题学生一块儿借住在一户人家。
○在从前别人教导自己的事情中，我希望能发现本质的意义。
“从鞋子有没有对齐摆好，可以看出那个人的生存方式。鞋子脱下后，为了方便之后穿上，要整齐摆好。而且不只是自己的鞋子，别人的鞋子也要一起排整齐。”
我想这世上确实存在着像俄罗斯套娃一般的教训。
“人总是不由自主地一味望向远方，但首先应该关注的是自己的脚下，离自己最近的地方。所以鞋子要摆好，随时注意自己的脚下。”
○在礼节和教养当中，蕴含着真正重要的事。
这款俄罗斯套娃的身体里，藏有好几个小尺寸的人偶，据说原型是箱根的嵌套娃娃。打开色彩斑斓的娃娃人偶，出现同样造型但体型小了一号的人偶，一个一个打开，最后出现的娃娃是很小很小的一个，宛如果核一般。
起初我做得很不情愿，但不久鞋子靠拢摆好已经成了我的习惯，现在无意识中也会这么做。
我一直对此心存感谢，但长久以来，我只是单纯地把阿姨的教训当成一种礼节和教养。等我发现“鞋子要摆好”这个教训里藏着的小小的核，已经是很久以后的事了。
