“E·S·加德纳” 的 “名句” 列表
E·S·加德纳
(美国)简介
厄尔·斯坦利·加德纳(Erle Stanley Gardner,1889年7月17日-1970年3月11日),美国最具代表性的侦探小说作家。厄尔·斯坦利·加德纳早年曾为执业律师,立志为少数民族服务,执业期间即发表过以法律为背景的短篇侦探小说,由于颇受欢迎,因而改写长篇侦探小说,在《梅森探案系列》轰动了世界文坛之后,正式成为专业作家。加德纳的作品融合法律与推理,在侦探小说中独树一帜。
德克萨斯州极少有人了解他们的一位忠诚的先驱者还生活在该州南部的考帕克利斯替市,这真令人遗憾。而这都是因为约翰·皮尔彻博士的开创业绩是在丝毫不受重视的法医学界。本书每一位读者的死亡都可能引起法律问题,而且其概率非常之高。一个人的死亡有可能属于保险单上明文规定的需双倍赔偿的意外死亡。这种保险单上可能写有“自杀者除外”的条款,意指该保险单生效后两年以内,若死者因自杀身亡,则保险公司对受益人分文不赔。
门上漆的是“柯赖二氏私家侦探社”。但是来访的盲眼人是看不到的。电梯操作员告诉他怎么可以找到我们办公室,他一出电梯就用他的盲人白手杖挨户点数,直到他瘦瘦,弱不禁风的影子反映在办公室门的磨砂玻璃之上。卜爱茜自打字机上抬起头来看他,看到的是一个老人,戴着厚重的黑眼镜,手里拿根白色有条纹盲人杖,胸前挂一只木盘,盘里有各色便宜领带、铅笔和一只洋铁罐头。爱告停下她的工作。
傍晚,带着寒意的夕阳照射在未耕耘的土地上,大路两旁高大的毛白杨树,在地上拖下长长的身影;山姆·贝克特推开希比田庄的大门,把拖拉机径直开进地里。事情突然有了转机,头一天夜里,希比的亲人终于停息了旷日持久的争吵,就田庄卖价勉强取得一致。第二天清晨,房地产经纪人约翰·法哈姆便赶去通知贝克特,贝克特再看过一遍这份即将成交的契约,并在契约上签下名字。几个小时过后,他使把马群赶进这片已经属于他的田园里。现在,他开始耕地了。他准备干到半夜,要是不累的话,还可能干到更晚。
卜爱茜引到我私人办公室来的男人,是一个财大气粗有派头的高个子。“这位是赖先生,”爱茜说,“赖先生,这位是丘家伟,丘先生。”丘先生向我很用力地握手。应该放手的时候,又没必要地再加点力气又握了一下。最后加上的几分力气,大概是他官僚心态发作,对我认可,决定进行下去的表示。此人快到40的年龄,铁灰色眼珠,厚厚的浓眉毛,深色头发,高额宽肩,有正在凸出的肚子。他说话时尽量把肚子收紧,好像是在镜子前演习似的。事实上他可能每件事情都在镜子前演习后才拿出来做。他是那一类的。
清晨,山的影子还重重地投射在城里的主要街道上。杰布逊商业公司屋顶上的大警笛突然尖叫了起来。火灾的危险随时存在,所以一听到警笛声,吃早饭的人们急忙起身,把椅子从饭桌旁推开;那些刚起床还正裸着身子刮脸的人也停下来,匆匆抹去脸上的肥皂沫;而那些一直在熟睡的人们则仓促地抓起手边能摸到的第一件外套。所有的人们都涌向一些地方,企图搜寻从火灾发生地冒出来的第一缕轻烟。
大约下午两点半,莱斯特·利思在购物区的一块死气沉沉的地方闲逛,他毫不掩饰对一双缝口平整的丝袜的浓厚兴趣——这双袜子不是放置在他右边的袜子橱窗里,而是活生生地展示在一位着短裙的年轻女子的双腿上,她在他前方约莫50英尺处。在这些方面莱斯特·利思是个行家,但是他的兴趣只是近乎抽象的概念,所以他没有刻意去缩短距离。利思喜欢信步闲逛,观察生命流逝的全景画面。几秒钟之前,他的兴趣可能在于一张富有个性的脸庞,或者某个擦肩而过的行人。而此时此刻令他着迷的则是一双线条优美的腿。
办公室里流传着这样的传言,说哈尔西先生喜欢在星期三上午把自己锁在私人办公室里,做高尔夫轻击练习。这种谣言是否属实无人知晓,但是在当地叫做WEFI的“担保交易和忠实担保公司”的老雇员们都养成了一种习惯,要么在星期二处理完重要的工作,要么将其推迟到星期四。哈尔西的秘书,佩吉·卡斯尔,没有像她的前任那样,可以在周三休息。哈尔西发现佩吉在来WEFI之前曾经为一家边远地区的乡村报纸工作过,于是就哄骗她在WEFI的内部刊物上开辟一个闲谈专栏。
我跨出电梯,开始步向走道。熟悉的环境使我回想起第一次我来到这条走道的境遇。那一次我是来求职。在那时,门上漆的字是“柯氏私家侦探社”。现在——1944年,门上漆的是“柯赖二氏私家侦探社”。左下方又漆着较小的“柯氏”,右下方则是“赖唐诺”。柯氏代表柯白莎。她是我合伙人,不愿漆上全名,为的是免得解释女人做这一行的许多问题。至于我的名字仍在门上,更使我确定回来是绝对值得的。
显然,在过去的15分钟里,地方助理检查官哈里-佛里奇是在消磨时间,他漫不经心地翻动着讲稿,重复提问着同一个问题,还不时地窥视着审判庭墙上的挂钟。突然,他直起身子,转向佩里-梅森,按官方礼节鞠了一躬,说:“我的调查完毕,请你讯问吧,梅森先生。”梅森站起身来,立即意识到自己已被导入圈套。“假若法庭允许的话,”他和蔼地说,“现在的时间是星期五下午4点40分。”
佩里-梅森律师的机要秘书德拉-斯特里特小姐在她的姨妈家里度两周假。她姨妈住在波来罗海滩。梅森律师刚刚去圣地亚哥与一位当事人谈话,驱车回家时路过此地。正赶上是周六,阳光明媚,天气非常好。在德拉-斯特里特小姐的再三劝说和梅艾姨妈的热情邀请下,律师终于决定在波来罗海滩逗留一下。德拉-斯特里特说:“正好,下周一早上我可以搭你的车回去上班。”“是为了搭车方便呢,还是你们俩串通好了逼我在这儿度周末?”梅森问。