她再度低下头，眼泪开始滴在地板上。我真的觉得，真的有一点觉得，我跟以前一样也无所谓。让她讨厌我也无所谓。但是我摇头，不行，这样不行。
原来，是这样。
“……你为什么会知道我不知道的事？”
我压下紧张，勉强开口说。
“……”
“……共病文库？”
“跟我做朋友。”
“这是她的书。我收下了她的遗言。”
我忍著又要流下来的眼泪，摇著头。
暑假马上就要结束了。
“我来了……怎样？”
待我回过神时，已经黄昏了，结果我并没想出比昨天更具体的方式。普通人习以为常的事，对我来说都很困难。
“对不起。但是……慢慢来也没关系，希望你能渐渐原谅我。”
“还有……如果可以的话……希望有一天……能跟我……”
“对了，你叫什么名字？”
“为什么……没有……告诉我……”
恭子同学本来已经哭累了，但看了遗书的部分，她把本子阖起来，好像完全不在乎周围的人似地放声大哭。我只默默地守著恭子同学，就像昨天伯母守著我一样。恭子同学不断呼唤她的名字。小樱、小樱。
“不是说小樱！是说你！”
真是一个棘手的问题。大家平常都在解决这些问题，我觉得实在是太厉害了。
回到家，母亲已经回来了。她看著我的脸说：“你很努力啦。”我在晚餐时见到父亲，他拍了我的背。果然不可以小看父母。
恭子同学无力地摇头。
“别说了……”
我坚定地点头。
我把桌上的《共病文库》收回包包里，处理掉两人制造的垃圾山，走到天色已然变暗的室外。
“真的是她自己写的。”
我把《共病文库》递给恭子同学。
她在去世前曾经跟我说过，恭子同学平常也是不看书的类型，因此，恭子同学要看完《共病文库》需要一点时间。当然时间流逝的因素，并不只是看书的速度。
“……为什么……”
恭子同学不肯看我。
“这里面的记载都是真的。不是她的恶作剧，也不是我的恶作剧。这是她写的类似日记的记录，最后的几页，是给恭子同学和我的遗书。”
“没关系的，小孩就是要哭。那个孩子也常常哭，以前就是个爱哭鬼。但是呢，遇见你那天，她在日记里写了，开始跟你相处之后，那个孩子就不哭了，当然不是完全不哭啦。所以我要谢谢你。因为有你，那个孩子度过了非常有意义的时光。”
“啊，是不是有小说家叫这个名字？”
我抬起头，伯母把天蓝色的手帕递给我。我迟疑地接过，上气不接下气地拭泪。
“对不起……我失态了……”
“……对不起……”
“……书……？”
伯母立刻摇头。
这辈子从来没有说过的话，让我喉咙跟胸口都揪了起来。我极力设法调整呼吸，光是控制自己都忙不过来了，没有余力推想恭子同学的心情。
“……谢谢……您。”
恭子同学用沙哑的声音问道。
果然……不行啊……。
我下了决心，对低著头的恭子同学说。
“是她给了我非常有意义的时光。”
出乎意料的愤怒声音让我说不出话来。恭子同学用好像要杀了我一般的尖锐视线和话语对我说。
“要是，要是你说了……我可以多跟她，多跟她在一起……我会退掉社团！我会退学！我会一直，跟小樱在一起……”
“除了我之外，她没有跟任何人说。她不幸碰上杀人魔被杀了，但要是没有碰上杀人魔，她本来会——”
思考著今后自己该怎么做。为了她，为了她的家人，为了自己，我能做什么呢？
她迟疑地接过《共病文库》，翻开书页。
店里的时间再度开始流动，恭子同学垂下眼睑，小声地说道。
我再度开口。
恭子同学原本眼神涣散的眸子突然睁大了。我心想不愧是闺蜜。我很羡慕。
“这实在，很难。”
我比约定的时间稍微早到，对方还没有来。我叫了冰咖啡，坐在窗边的位子上。
我从包包里拿出《共病文库》放在桌上。
“那是……”
但是恭子同学阻止了我。
我收下了《共病文库》，能做些什么呢？
“简单说就好。”
“……胡说，我不知道。”
说到最后，我拜托伯母。
我也这么想过，但是现在我知道理由了。
伯母送我到玄关，我穿上鞋子后，再度道谢，伸手握住门把的时候被叫住了。
“……这是……小樱的字。”
我们又说了几句话，我答应以后还会再来，然后站起身。伯母一定要我收下《共病文库》，我便带回家了。母亲让我带来的一万日圆奠仪伯母不肯收。
不可以胆怯。我极力克制震颤的心情，迎向她的视线，开口正要说话。
我不知道还能怎么请求。于是我没有说话，沈默笼罩了我们。
伯母吃吃笑起来，跟她一模一样。
“我有话要跟恭子同学说，才请你来的，但不知要从何说起。”
伯母若无其事地问道。我转过身回答。
“真的是小樱的字。”
恭子同学哭得比我昨天要久多了。我望向她，她以流著眼泪的眸子望著我，跟以往一般充满敌意的视线。
“……”
我在等待期间并没想她的事，毋宁说是在想我能用从她那里得到的东西做什么。这对一直都以自己的想法下结论的我来说，是很困难的课题。想著想著，时间很快就过去了。
我觉得是我报应到了，一直都不肯认可别人的报应。
雨停了。
吃完晚饭，我躲在房间里，一面重读《共病文库》，一面思考。途中我又哭了三次，但一直在思考。
我拿掉包在外面的书套让她看。
恭子同学默默地在我对面坐下，用通红的眼睛狠狠地瞪著我。
“……我要说，我非告诉恭子同学不可。她也写在本子里了，她说恭子同学是最重要的。所以我希望你听我说。她生病了。要是那时没碰上杀人魔，半年以后她也会死。这是真的。”
“不行吗……”
“……”
我接受了动摇的自己，跟她母亲说了一些和她在一起的回忆。没提日记上没写的事，当然更不用说真心话大冒险，以及我们睡在同一张床上的事。她母亲一面听我说，一面点头。
“春树。我叫志贺春树。”
恭子同学最初好像难以置信，一页反覆看了好几遍，嘴里甚至还叨念著骗人、骗人。她可能在某处与她心恿相通，接著恭子突然开始哭了起来，阅读的速度更慢了。
“看哪一天，不必勉强啦，要是能的话，你跟恭子和我们全家一起吃饭吧。不只是想跟你们道谢，要是小樱重视的两个人能这样相处的话，阿姨会很高兴的。”
此后该怎么办呢？我觉得自己好像被困在没有出口的迷宫里。迷宫里可以看见天空，虽然知道迷宫之外另有天地，却出不去。
我的习题，果然还是没能在暑假前做完。
“……你在……说什么？”
望著恭子同学的背影，这次换我垂下头来。
“是，没错。发生了一些事情，她很讨厌我。”
当然，要说的话跟她有关，我和恭子同学之间的接点，只有她了。我昨日烦恼许久之后，决定要和恭子同学好好谈谈。
我坦率地道谢，用手帕擦拭眼睛口鼻，然后放进制服口袋里。
“她生病了。”
我在榻榻米上正座。现在我也跟伯母一样，红著眼睛。
“……说的也是。对不起，我有东西想给恭子同学看。”
来这里之前，我想过要怎么跟恭子同学说。首先该解释我和她的关系，还是先说她生病的事？结果我决定先让恭子同学看真相。
“不只是她的遗愿而已，也是我自己选择的。我希望，跟恭子同学，做朋友。”
中午过后，我抵达对方指定的咖啡店。
恭子同学没有说话。
我从来没有这么紧张地等待任何人回应。我在身心都极度紧张的状态下，等待恭子同学的回答。恭子同学仍旧低著头，最后她摇摇头，隔了好几个小时第一次站起身来，连看也没看我一眼，就这样走了。
我就说到此为止。
“对。”
我迟疑没有回答，店里突然出现一声巨响，时间一瞬间停止了，那是恭子同学用拳头打在桌子上的声音。
“她没有说。”
伯母悲伤的笑脸又让我动摇了。
恭子同学皱著眉头，开始慢慢从第一页读起。我专心等待。
所以我想伯母是为我著想才听我说话的。
我毫无困难地找到了指定的咖啡店。应该是偶然吧！她死的那天跟我约好见面的地方，就是这里。
终于。
不对，不是偶然吧。我一面喝冰咖啡一面想，一定是她们常来的地方。
与我的意识无关，最后是生理机能让我停止了哭泣。她母亲还在我面前等待。
“谢谢你来。我们，正式说话，是第一次吧。”
咖啡续杯了两次。我想了想，也在恭子同学前面放了一杯柳橙汁，她默默地喝了一口。
“……”
“看吧。她虽然喜欢恶作剧，但绝对不会开伤害你的玩笑。”
“……本来想邀你跟我们全家一起吃饭什么的，但关于你的事，那个孩子绝口不提呢。”
我哭。一直哭，一直哭。
“这送给你。小樱的手帕。你收下她会很高兴的。”
“……为什么？”
“你啊……没参加小樱的……葬礼。”
她会不会连看也不看，我虽有此不安，但过了一会儿，恭子同学伸出了手。
“……”
那天晚上，我梦到跟她说话，又哭了。
“……不能原谅。不管小樱有多喜欢你，觉得你有多重要，多需要你，我都不原谅你。”
“……什么遗言……”
左思右想之后，我在晚上九点后下了决心，采取行动。
我再度道谢告别，离开山内家的玄关。
“嗯嗯，当然。到时一定也跟我先生和儿子见见面。对了，也跟恭子……但是你们好像处得不太好的样子。”
“这是《共病文库》。”
我跟那天一样，望著窗外；跟那天一样，形形色色的人们从窗外走过。
“我还可以再来上香吗？”
“那是因为，她……”
我望向恭子同学，她满面泪痕不断抽咽，桌上堆积著潮湿的面纸，手指夹在书的中间，正打算阖上。我跟昨天的伯母一样说：“后面还有。”
“是。不知道您说的是哪一位就是了。”
我说到一半被打断了，耳边响起一声高亢的脆响，左颊开始发痛。我没有经验，所以花了一点时间才明白这是被人打了巴掌的痛楚。
接下来要说的话，让我心情非常沈重，但是我不能不说。
虽然珍贵的喜悦跟悲伤仍然还在，但总觉得好像有些多余的东西慢慢消除了。
我骑上脚踏车，踏上回家的路。
我从书桌抽屉里拿出一张资料，接著拿起手机。
我自言自语地说。但是，我觉得其实是对她说的。
我一面望著资料，一面输入原本以为一辈子也不会用到的电话号码。
恭子同学用泫然欲泣的眼神哀求道。
跟那天不一样的是，约好见面的对象在约好的时间来了。太好了，我松了一口气，我一直以为会被放鸽子。虽然跟那天的创伤不一样。
我完全不感到焦急，特别是恭子同学哭出来的时候，我知道她接受了事实，松了一口气。要是她不接受的话，我今天来此就没有意义了。除了传达她的遗志之外，我还有另外一个目的。
说著说著，我觉得自己的心好像慢慢浮上来了。
我吃了一惊，然后感觉嘴角浮现笑意。
