经过两三天之后，呼吸到严冬寒冷的空气，他的精神才稍微振作起来。
第二天，史谷堤来到湖畔一处广大的草原上，无意间发现离他不远的岩石下，好像有什么东西在动，定神一看，那不正是克拉格吗？他很快地躲起来，并偷偷地接近，打算挡住克拉格的去路。可是，当他再向目标眺望的时候，克拉格已经站在离他五百米的山脊上。他们彼此都发现了对方的行踪。
史谷堤慢慢走过去，一言不发地注视着克拉格的尸体。他所看的并不是那对羊角，而是那双静静睁开着的黄色眼睛；那双眼睛在它死了之后，并没有变混浊。像石头人一样站着的史谷堤，已经陷入一种忘我的状态中。
狼群发出胜利的嗥声，扑了过来。从前，它们曾经咬死过好多大角羊，因此现在它们也以为立刻就可以尝到美味的羊肉了。于是它们不稍喘息就逼近克拉格。由于此处的岩棚过于狭小，它们一次只能一只进攻。
他走进街上一家标本行，委托老板为他将克拉格的头做成标本。那老板比平常更加卖力地从事这项工作。标本完成以后，史谷堤拿着它，走了一百多公里的山路，回到孤寂的小屋中，打开包裹，把克拉格的头挂在墙上光线最好的地方。这个标本实在做得太妙、太成功了！那弯弓形的角跟生前一模一样，一点也没有改变；漂亮的金色双眼也跟从前一样，像正在凝视人一样的闪着亮光。史谷堤看了，眼前又浮现出那天在山脊上，准备开枪射杀克拉格那一瞬间的情形。于是他连忙拿起一块布，罩在克拉格的头上。
原来，它们听见从低洼地带传来的，并不是利所想像的史谷堤的枪声或叫声，而是许多狼发出的猎捕的唱和声。
如果是在平坦的草原上，猎狗们说不定可以追到跑在最后的羊，不，也许连那只跑得最快、最好的猎物都可以轻易地追上。可是在这起伏不平的岩地上，它们还是斗不过土生土长的大角羊。
史谷堤小屋附近的平地上布满了从高原滚落下来的岩石。春天移动着缓慢的脚步来了，间断飘落的春雨多多少少冲洗了山崩之后的雪堆，被毁坏的小屋也渐渐露出来。在那中央，甘达峰的大角公羊克拉格的头，丝毫也没有受到损伤地躺在那儿，琥珀色的眼睛依旧在那伟大的羊角下，和以前一样发出灿烂的光芒。在那羊头底下，散落着一堆骨头、破烂的布以及灰色的头发。
除了上述这些理由之外，还有另一个因素促使史谷堤离开，那就是：传说在南方的哥罗拉特山区，发现了新的金矿。史谷堤禁不住这诱惑，也到南方去了。因此，他从前住的小屋就再也没人居住。在这五年当中，克拉格依旧担任羊群的领导者，过着逍遥快乐的生活。因为有这么一位神勇的领导者，又少了像史谷堤那样可怕的敌人，这期间，大角羊群迅速恢复了当年的盛况。
过了四年后，他被尊称为“史佬”。从射杀克拉格到那时，他只出外打猎两次，因为自从那次疯狂的猎捕行动之后，他的健康情形已经大不如前了。
羊角的尖端已经变得圆圆钝钝的，虽然看不见痕迹，却想像得出，那上面曾经烙印着多少只想夺取克拉格性命的野狼的血迹。再仔细看看那些年轮，就可看出那是一个多么完整、多么辉煌的生命历程，也正因为它太辉煌、太有价值，才成为众所瞩目的目标，所以那么快就被夺取了生命。
像这样，他们一天又一天，反反复复过着同样的生活，终于度过了漫长的十个星期。这期间，并没有发生任何意外事故，奇妙的是，他们之间竟然产生了不可思议的感情。克拉格虽然受到史谷堤像猎狗一样的追踪，可是它已经完全习惯了，只把它当成危险、但却无法避免的事情看待。
于是，他举枪瞄准，射击。可是距离实在太远了，克拉格一看枪口冒烟，立即往旁边躲开。子弹打中它刚刚站立的地方，附近的雪花随即四处飞溅。
18
史谷堤不觉哈哈笑出声来，答道：“嘿！你从平地来的，大概不懂得大角羊的习性，才会想用猎狗追捕。也许你应该先探探看，克拉格那只老羊会在哪个地方出现呢！”
克拉格把狼的尸体像处理破布似的，用坚硬的羊角勾起，丢到很远很远的地方。它站在高高的山崖边，目送那具尸体翻了一个大筋斗，再滚落到地面。
史谷堤走着走着，便抄近路绕到南边去，然后又越过山脊，往刚才克拉格所在的地方走去。
到了晚上，风势显得更加强劲，从这个山峰到那个山峰，像生物一样地飞跃过去——那不是空气在飘动，而是像希腊人、印度人所说的，那是创造并且爱护万物的有灵魂的东西。
打猎高手史谷堤老头，在一八八七年间就离开库特尼地区。因为那里的猎物都快被打完了，连高原上的大角羊也越来越少。
可是到达烨树林时，跑在最后的那只母羊开始跟不上了。不幸，它又被歪歪扭扭的树根绊倒。眼看与狼的距离只剩下两三米了，它一时心急，不觉发出尖锐的叫声。
克拉格的母亲具有各种不同的才能。克拉格不但继承了母亲高超的能力，而且还把它加以发扬光大。它频频教导它的子子孙孙，绝对不要靠近低洼的地方和森林的矮树丛，因为这些地方都是可以让敌人隐身并伺机突袭，夺走你生命的危险地带。只有在明朗的高地，或是风吹得很强劲的山峰上，才能保证真正的安全，因为在这种地方不管任何风吹草动，你都能很快地辨认清楚，即使危险临头，也能轻易逃过。
因此，史谷堤就对利说：“当我到西边的时候，你就在东边等着。我给你两个钟头的时间。两个钟头之后，你一定要赶到那儿埋伏好。我相信那家伙在越过山脊的时候，一定会路经那个岩块。”
那是一八八九年发生的事。那年的年轮宽度只有两厘米半。如果碰到一个能够解读年轮的人，只要看一眼，就会明白事情的真相。换句话说，那是灾难年代的纪录。
利是一个年轻善良的牛仔。事发之后，他在小屋周围心情沉重地徘徊了一两天。那三只猎狗原是他朝夕相处的密友，如今突然丧生，难怪他非常的伤心，再也不愿上山了。
于是他又走过去端详那对羊角。突然间，他的脑海里又产生了一个残酷的念头：要取得这个美丽的头。
终于，在三个月之后，他们回到了甘达峰——克拉格出生的地方。有一天早晨，他们都坐下来休息，克拉格坐在一个山脊上，史谷堤则在离它六百米的附近山脊上。在这漫长的十二个星期当中，可以说是克拉格带领史谷堤踏遍雪地，越过了十个连绵不断的山脉，做了一段八百多公里的艰险旅行。
老朋友很诧异地说：“哦，史谷堤，你既然对这件事感到不安，为什么不干脆卖掉它？那个纽约人要我向你传话，不管多少钱，他都愿意买。”
史谷堤判断克拉格一定是往金特拉湖周围的山地逃走，因此就不再追踪它的脚印，而径自朝着北边的湖走去。
大约有一分钟的光景，史谷堤默默无言地注视着克拉格，一会儿，他低声自语道：“喂，克拉格，你是否已经看到我手上的枪标有死神的记号？我就是在你后面紧追不舍的死神呀！你想把我甩掉吗？别做梦了！无论如何我是要定你的角了。喂！就让我们来赌赌谁的运气好吧！”
哇，真是漂亮极了！多美丽的角呵！它刻画出克拉格光辉灿烂的生命事迹，只要细细地研究，克拉格十五年来的生命历程就可以一目了然。角的前端已经国摩擦而耗损了许多。从前，当它还是一只小羊的时候，就因为有这个角尖，才得以连战皆捷。
往下、往下，越来越快，越来越猛烈，像要冲倒一切东西似的，一泻千里地崩落下去。
克拉格一转身，向东边奔跑。史谷堤一下子被它甩得远远的，但他仍然毫不松懈地跟着它的脚印，紧追上去。这不只是因为他有好的体力，更重要的是他具有坚忍不拔的精神。
老友问他：“打死克拉格的，真的是你吗？”史谷堤点点头。那位老友好像恳求他似的说：“让我看看它好吗？史谷堤。”
风儿，雪儿，快快来！
15
羊群很快逃离，领在前头的克拉格拼命地跑，其他的羊就像一条长龙，跟在它的后面。它们轻快地跳跃，越过高地，突然一转弯，往旁的地方溜走了。
可是史谷堤的目标只有一个，那就是克拉格，对于其他的羊，他一点兴趣也没有，甚至连看一眼都不愿意。刹那间，克拉格跑下山冈，朝东奔跑。史谷堤一发现它的脚印，便一边大骂，一边气喘吁吁的追上去。
然后又听见很长的“呼——”一声，史谷堤依旧没有伸头探望，身体也不动一下。差不多过了两分钟，一切都安静下来时，他才慢慢抬起头来，看看克拉格究竟是逃走了呢？还是已经……
其实，史谷堤已经来到离克拉格三百米的地方。克拉格的后面有几块比较低矮的岩石，但它跟史谷堤之间，隔着一片辽阔的雪原。史谷堤依然在地面爬着，他抓了一把雪撒在背上，以掩盖自己的身体，然后继续向克拉格站的地方爬去。
这个高原是落矶大角羊最好的住所。史谷堤和利带了三只猎狗，爬到这高原来，竟意外地发现了克拉格的踪影。两人偷偷地沿着低洼地跑过去，但结果还是跟以前一样，没有办法捕捉到它。
现在它们的追逐游戏，是直线地往南方快速前进。猎狗们逐渐逼近，眼看就要抓到那只殿后的羊了。这个时候，本来跑在最前面的克拉格，忽然放缓脚步落到最后来保护羊群。不过，每到一处起伏不平的地方，羊群总比猎狗们跑得快，于是，距离很快又被拉开来。
不管是过去或现在，在任何种族中，如果出现一个伟大的角色，对该种族都有很大的帮助。由于克拉格领导有方，落矶大角羊的地位无形中提高了许多。在甘达峰的附近，大角羊的数目越来越多，势力也越来越大。最主要的，它们比以前的大角羊更加强健。更加聪明。
这是后来大家才明白的事情。克拉格似乎有意让史谷堤老头在一定的距离内跟踪它，因为这么做，它就能把史谷堤的动向看得一清二楚。
当羊角发育粗壮的时候，每一个年轮的宽度都变得很长很长，只有它生病那年——第五年的年轮上有一道裂痕，那道裂痕是克拉格第一次为了恋爱，跟人家发生争斗留下来的。
史谷堤的事情已经被人遗忘了，可是克拉格的头到现在还很珍贵地被陈列在宫殿的墙上，成了国王最喜爱的宝物之一。到这宫里参观的人，都兴致勃勃地谈论着光荣的甘达峰大角公羊的故事！
这样的大风雪持续了二三十分钟，两个小时后，天又完全放晴了。
想要购买克拉格头的人相当多，但史谷堤却不肯卖。
史谷堤不时用双筒望远镜眺望远方，但并没有发现大角羊群的行踪。到了夜晚，他就在羊群的脚印上露营过夜。第二天清晨，他又继续跟踪脚印。追了好几个钟头之后，脚印的情形突然改观了。克拉格似乎曾经停住脚步，好像已经发觉羊群正受到敌人的追踪。从此以后，羊群的脚印成一直行，朝向遥远的牧草地而去。
克拉格站在山脊上，像公牛那样堂皇，又像鹿般的潇洒，那对弯曲的双角很像靠近山峰的雷云。克拉格一直注视着稻草人，心想：为什么史谷堤到现在还不动身呢？他老是站在那儿做什么？
第一只进攻的狼向克拉格猛扑过去。但是，狼的利牙只咬到坚硬的羊角，而羊角的背后则传来了一股勇猛无比的力气。狼被撞得朝天跌倒，身体碰撞到后面的伙伴，出其不意地，两只狼同时滚落山崖，摔死在谷底的岩石上。
史谷堤自从开始疯狂追逐以来，头发变得更加花白，克拉格也是一样：头、肩部的毛逐渐变成灰色，但是它那一双宝石似的眼睛和弯弯的雄伟双角，还是跟往常一样，漂亮极了！
19
于是，许多猎人纷纷上山，想碰碰运气。他们都期望自己能够顺利猎捕到克拉格，但结果总是落得两手空空，失望而归。
克拉格还是注视着稻草人，并不时焦急不安地跺跺脚。有一次，它用锐利的眼睛环顾四周。又有一次，它仿佛也看到史谷堤在雪地上慢慢爬过来，可是竟被那巨大的岩角遮住了视线，所以它虽然有逃生的机会，却因此而丧失了。史谷堤又不停地往能够藏身的岩石边慢慢爬行，终于到达与克拉格相距仅有五十米的地方。史谷堤第一次靠得那么近，能有机会端详那对名闻远近的巨角和那宽厚的肩膀、挺立的脖子。他觉得这些都与往常一样，只是发现它浑身正流露出一种因为饥饿而形成的衰老表现。
克拉格已经不见了。如果不是地面上留下一个好大的脚印，他们还以为是自己捕捉心切，产生了克拉格的幻影呢！不过，也仅仅这么一个脚印而已，除此之外，附近遍地都是硬邦邦的岩石，什么足迹也找不到。
它们跟克拉格一样，有时跳跃，有时飞腾；有时候三米，有时候七米，相继不断地快速下降。从最初的一跳到最后的一跳，从岩角跳到岩块，再从岩块跳到岩角，它们很巧妙地操纵肌肉跟蹄子，稳当地保持身体的平衡，掠空而下，丝毫没有失误。
不论以哪一种动物的聪明才智，都很难摆脱、应付、抵抗人类的追逐与埋伏。更何况史谷堤不但非常熟悉这一带的地形，也很了解克拉格的生活状态。
台地的地形越是往东，越显得狭小，不过只要越过它的尽头，就会柳暗花明地来到一处岩石带。这一群大角羊因为常常遭遇到危险，已经知道了岩石地区最安全。于是克拉格就带领着羊群往那里跑去。
“嘿，你看！那不是克拉格老羊吗？我还以为它掉落到史金克拉峡谷里摔死了呢！”
每一次，当有人向他出价购买克拉格的头时，他总是一口回绝。
如果那是普通的风声，这位老朋友也不会在意的。可是有一两次，它发出很长很长的声音，从门的缝隙中吹了进来，让那门闩“卡哒啪啦”地不断作响，又让那块罩在克拉格头上的布很猛烈地飘荡着。
“躲避”，是克拉格自己想出来的一套御敌方法。比如：猎人已经来到靠近羊群的地方时羊群才惊觉到，以前遇到这种情形，落矶大角羊的本能是朝向安全的地方跑去。这种方法如果是用在射箭时期，或者是单发猎枪的年代，大致上还行得通。可是现在猎人所用的武器已经进步到连发枪，只要他们一开枪，子弹就会连续不断射出去，因此这种逃跑的老方法也就行不通了。
天气非常的暖和。以前，当落矶大角羊一有了危险，山鹊总会事先给它们一个通报。可是这时候，连一只飞鸟的影子都没有，而克拉格仍像中了邪一般，动也不动地注视着山谷对面那个假想敌。
第二天，史谷堤带着行囊，只身返回高原。他一到达原先发现克拉格脚印的地方，就加紧脚步跟踪着。克拉格的脚印零零星星地留在各处，虽然掺杂着许多其他羊的脚印，有些模糊不清，但它的脚印总是显得特别大，所以很容易辨认。
后来，他每天用锅淘沙金赚钱，以维持生活。听说不管什么时候，他总是一副失魂落魄的样子。冬天末的某一天，有一位老朋友到小屋去探望他。两人面对面坐了好几个钟头，交谈了几句。
有时候，它用那双橡皮似的脚蹄，像用手攀抓般的跳落在起伏很大的岩石上，等立稳脚步，然后又跳到下一个岩角上。
为什么你今天又吹下来呢？为什么你能够用大雪片，把像饿狼似的人的眼睛蒙住？难道你真的是那个创造神奇的伟大主宰者，万物在你的权势之下，可以死，也可以生吗？
史谷堤身上还留有可吃几天的肉干和巧克力，即使全部吃光了，他也可以靠打野兔、雷鸟，烹煮来充饥。而克拉格却要花费好几个钟头，从雪地下找出一点点牧草来填肚子。由于长时期地被人追逐，它已经消耗掉过多的体力，身体也逐渐衰弱了，可是它的眼睛依旧炯炯有神，四只纤细的脚照样强健有力，只有它的肚子由于饥饿而凹了进去。现在它更因为饥饿难忍，而显得痛苦万分。
这首凯歌传遍了四方。各处的山峰仿佛接到一项光荣的召唤而开始行动了。风一吹拂，雪的形状也变了，有时化成一片湖，有时又把这片湖填满了。仿佛真的有一个天使，在暗中奔走指挥，它们堵塞了原来的河道，把水流送到干燥的地带，这是天使带来的恩惠。可是在甘达峰下，厚重的雪块好像负有报复的任务似的打着漩涡，山崩也似的发出轰隆轰隆的巨大响声。它们不断地往下奔跑，从山脊到岩棚，又从岩棚到长长的斜面，汹涌奔腾地滑落下去，冲倒了阻碍在前面的森林，又滚落到山崖险要的山坡上。
其他的羊都为克拉格的示范所鼓舞，也很敏捷地跟在它的后头，一一跳下去——一如山崩般的跳下去，乍看之下，活像绵延飞溅的瀑布。在这个危急的时刻，假如克拉格一不小心踩错一步，也许大家都要掉落深谷而身亡，可是羊群一点也没有出差错，它们很有秩序地。接二连三地往下跳，那场面真是壮观啊！
一会儿，史谷堤的手恢复正常，他的神色由于镇静而显得严肃起来。枪声响了，“砰——”的一声，比从前更响亮。史谷堤把头缩回来，听见远处的小石头也“哗啦啦”的滚动着。
克拉格摇一摇巍峨的头部，像胜利将军一般，喷出很长很长的鼻息。它回头看一看还有没有敌人，然后转过身，跟随在因为自己顺利完成伟大任务而展颜欢笑的母羊后头，很轻快地消失了。
他一心一意想捕捉克拉格，更希望能获得它完美的角，于是就动身出猎。
16
剩下的狼又开始进攻了。这一次克拉格没有用角阻挡，它只把巨大的头猛一摇动，就足以应付那只狼。它的角尖跟小时候一样往前突出，也一样锐利，它毫不含糊地触杀了那只猛扑过来的野狼；下一只突击的野狼也遭到了同样的命运。克拉格往后退了几步，缓和一下紧张的情绪。
妈妈今天发了威。
克拉格跃过低矮的树丛，又越过起伏不平的岩地，一会儿像在飞舞，一会儿又轻盈得像浮在空中似的飘荡而去。它的神态是那么自如，一点儿也没有露出恐慌不安的样子。它头上顶着大而弯曲的角，就好像贵夫人戴着耳环一样，更显得与众不同。总之，这时的克拉格美得无懈可击。而那些跟着克拉格的羊群，也从各处的草丛、树丛里跳了出来，纷纷跟在它的后头逃逸而去。
传说古时候希腊有一个愚笨的人，成天梦想着引起世人对他的注目。有一天，他竟然毁坏了世界上最美丽、最壮观的建筑物之一“巴特农神殿”，从此，他果真实现了梦想，扬名世界。那些将猎物的头做成装饰品，来夸耀自己的伟大、卖弄自己的本领的猎人，他的想法也跟那位希腊的呆子差不多吧！猎人们总以为他们所捕获的猎物越大越好，越大越能显示他们的功绩，却不知这种行为无意间断送了多少世间奇宝。
接下来的两个星期，史谷堤和克拉格每天都有见面的机会。到了清晨，每当史谷堤从寒冷的洞穴里，像狼一样爬出来时，就会向克拉格嚷道：
史谷堤耐心地在原地等了两个小时之后，也开始攀登上高耸的山脊。他背向着天空，故意露出自己的行踪，而且还三番两次上下挥动双手。克拉格并没有出现，然而，这时的它一定是躲在某个地方，静静地窥伺着史谷堤。
当利和史谷堤两人赶到山崖边缘时，羊和猎狗的身影已经消逝无踪。史谷堤暴跳如雷，不禁开口大骂；利心痛几只丧生的爱犬，更是焦急得快要哭出声来，终于忍不住大声喊叫道：“布兰，罗罗，爱达——你们在哪里啊？”
利也用双筒望远镜眺望一番。那对漂亮的羊角无疑是克拉格最好的标记。利苍白的面孔突然间泛起血色，他认为现在正是为爱犬们复仇的好机会。
这时的克拉格已经来到狭小的岩块上，当它听到母羊痛苦的呼唤声，立刻退到岩块的一边，让三只母羊躲到它身后的安全地带，准备迎接狼群的攻击。
大角羊的角一旦被子弹碰到，就足以使它头晕眼花，失去抵抗力。克拉格现在也被子弹打中，顿时眼花缭乱，晕眩不已，不过它还是极力忍住，同时发出一个信号；这个信号如果用人的语言来表达，大概是说：“你们赶快各自逃命吧！”于是羊群四散了，开始你东我西地奔跑起来，形迹几乎完全暴露。
“真是一只伟大的公羊！你虽然害死了我心爱的狗，但我已经不在意了。你创造了一项多么伟大的奇迹呀！我发誓以后绝不再伤害你，你对我也可以放心了！”
史谷堤露出害怕的神色，向老友瞒了一眼。用不着他说什么，老友的脸色已经变得非常苍白了。
“利用我的猎狗追捕大角羊，你觉得如何？”
可是回答他的，却只有掠过史金克拉峡谷咻咻不绝的风声。
克拉格自己研究出来，传授给羊群的这套御敌新法是这样的：如果受到猎人意外的攻去，就当场蹲下或伏下，并且要安安静静的，千万不能动。这个办法十之八九能够欺瞒猎人的耳目，事实上，克拉格已经不只一次运用这种方法脱离了险境呢！
14
不到三十分钟的光景，雪开始下得很大，大得连眼皮都张不开来，即使勉强睁眼，也无法看清二十米外的景物。
现在的落矶大角羊真是聪明，跟以前的大角羊有天壤之别。说实在话，以前的大角羊真是太笨啦。经过一个月、两个月的逡巡之后，史谷堤连一次也没有发现克拉格的踪影。而克拉格却不只一次在这附近看见史谷堤，只是史谷堤没有发觉罢了。
除非野狼饿疯了，不然的话，目睹这种情形是不敢再来挑衅的。不幸，最后那只野狼仍然奋不顾身地猛扑过来。克拉格为突然兴起的搏斗欲念所驱使，竟也使出浑身的力气，向那头杀气腾腾的野兽撞了过去。这一击非同小可，狼王也被撞死在岩石上。
利在他的岗位上一直等待着。不多久，巨大的克拉格终于露出踪影了——从两公里远的山脊上，轻快地跳跃而下。它的后面跟随着三只母羊，它们很快就消失在被松林遮掩的低洼地带。等到再次出现在下面的山脊上时，它们突然显得非常畏惧，并且贴着耳朵匆忙逃走。
这时候的史谷堤老头，依旧过着穷困的日子，所以当他一听到克拉格的头值一笔巨额奖金时，立刻兴冲冲地约了几个伙伴，准备加入这项竞争活动。
第二天清晨，雪依旧不停地飘着，老友也告辞离去了。强劲的西风夹带着白茫茫的雪，从早到晚不停地吹刮着，而且越来越猛烈，覆盖在地面上的雪也越来越厚。
差不多经过了一分钟之后，一群狼蜂拥上来。那是五只全身毛茸茸的野兽，它们在平坦的地面上旋风似的奔驰。羊群也拼命地逃跑，不久，便因速度的快慢不同，而形成一行。
“你看够了没有？如果看够了，赶快把它罩起来吧！”
还有过好几次这样的情形：史谷堤用望远镜看到克拉格站在遥远的台地上，当他费了好几个钟头来到台地，跑近一看，却已经找不到它的踪影了。像这种情形，有时候是克拉格真的逃离了那个地方，有时候却是躲藏在附近，默默地注视着史谷堤。
然后，他把克拉格的头扛在肩膀上。因为它实在太重了，压得史谷堤的背脊像弓一样的弯曲——如果是三个月以前，像这样重的东西，史谷堤是毫不在意的。可是现在，他已经显得年老而又疲惫不堪，头发也白了很多，身体更是瘦弱得举步艰难。他缓慢地走下高原，回到阔别十二个星期的小屋里。
克拉格在高地上已经发现很多有盐分的地方，这么一来，羊群如果想要舔盐，就用不着像以前一样，冒着生命危险跑到山底下去。它又告诉其他羊，千万不要在山脊的顶上行走。为了能够俯瞰整个山区，为了能够逃避敌人的耳目，最好走在山脊的两侧。
于是，克拉格决定做个榜样给伙伴们看。它转身走向山崖的边缘，纵身一跳。可是，它并非胡乱地往峡谷底下跳，因为下面十米处，从绝壁上突出一个比克拉格的鼻子大一点的小岩石。这是它眼睛看得到的惟一突起的地方，其他都是光滑矗立的壁面，甚至有些还回了进去。
前面山脊的雪地上，躺着一个巨大的。灰褐色的东西，那东西头上的角像蛇似的盘成一圈，动也不动。
史谷堤举起百发百中的枪，又用那双从来没有看走眼的眼睛瞄准。他那一双手曾经连杀二十条人命也未曾发抖一下，现在竟然畏惧似的发起抖来。
卡克河是一条发源于高原的河流，位于甘达峰的南边。它的发源地是一处名叫“史金克拉”的峡谷，这个峡谷是由巨大的花岗石下切造成的，深度至少在一百六七十米左右。
一次，他们发现克拉格跟母羊在一起，就一连三天，紧紧追踪着，最后却还是把它给追丢了。伙伴们抱怨说：“这算什么鬼差事嘛！如果想赚大钱，不怕没有比猎羊更好的机会，我们不干了！”他们拂袖而去，不再参与史谷堤的任何猎捕计划。
史谷堤的小屋正好位于那条道路上，房屋连同家具都被打碎了，一瞬间，一切都被毁灭无余。史谷堤早就料到会有这一天——克拉格的西风妈妈，终于来报仇了。
史谷堤依然从早到晚，纠缠不休地跟随着克拉格的脚印。当夜晚来临的时候，他就在低洼地上，缩着身子，勉强睡觉。第二天早上，照样跟踪羊群，只有一两次，他看到羊群的行踪，正排成一行，继续向南而去。当夜幕低垂时，它们已经被追赶至卡克河南边的尽头。
从和史谷堤非常熟的人谈话中得知：史谷堤用一块布把克拉格的头罩住，很少主动去揭开它，关于克拉格的一切，他更是只字不提。有一次，有个人曾经说过这样的话：
史谷堤背向着羊角，在距离差不多两米的地方坐下，把烟斗衔在嘴里，但因为他的嘴实在干得很厉害，只得又把烟斗吐了出来。他一言不发地坐了半天，才喃喃自语道：“如果可能的话，我真希望它又活过来。”
两公里、三公里、五公里……它们的追逐游戏沿着布满岩石的山脊继续进行。而那个山脊的尽头，就是史金克拉峡谷，它正张着大嘴，静静地等待它们到来。一分钟之后，羊群终于被赶到岩山的尽头。
生长在高地上的高贵生物呵！难道为了满足人类贪婪的欲望，你就要白白的丧生吗？难道只有那么一次为稻草人所瞒骗，就要落得这种下场吗？
“不要再说了，我说不卖就是不卖，我不愿意跟它分离。你想想看，当初我历尽千辛万苦，追踪了那么久才得到它，现在它也以同样的方法，不断地跟踪我，直到向我报了仇为止。四年来，它一直都在向我报复啊！首先，它在那段长长的追逐生涯中打垮了我，使我变成一个孱弱的老头；然后，又使我变成一个半疯子；现在，它好像是在吸取我有限的生命似的，不停地逼迫着我、跟踪着我。在这里的不只是它的头，不瞒你说，连那顽固的西风一吹来，我都会听到跟风不一样的另一种声音。有一天，当我面对着那颗头，伏在桌上时，突然听到它吐出最后气息的那一阵长声。西风带来了这样的呼声，我们已经正面交锋了，我们将要竞争到底。是呵，就在这间破旧的小屋里。”
利马上动身，往预定埋伏的地方走去。
他带着枪到以前常常去的高地察看，竟然发现了两大群大角羊，于是打定主意，要永远住在这个地方。他费了两天的工夫，把破旧的小屋重新整理一番。就这样，大角羊的灾难又要临头了。
偏巧这个时候刮起西风，那是从落矶山脉吹下来的湿润的风，每当西风一刮起，就会给山地带来飘荡飞舞的雪花。
现在只剩下一条生路，那就是沿着卡克河的花岗山崖逃走。这么做虽然危险，但或许比应付那些凶恶的敌人要容易些。
跑在最前面的是巨大的克拉格，距离它十米的后方有三只母羊。距离最后面的母羊四十米处，便是那五只可怕的狼。它们以各自相差一步的距离排成一行，快速地追赶着。
史谷堤暂时停止追踪克拉格的脚印，往北边换了一条路线，朝着那个惟一而且狭小的出口处出发。他预料克拉格一定会从那地方出来，所以就在那儿埋伏着，静静地等它。
史谷堤约他一起出去打猎，他也答应了，于是两人又来到高原上。史谷堤时时刻刻不忘用双筒望远镜探视山丘上的情形，忽然间他发出尖锐的叫声：
听说豹在咬死鹿以后，一定要把鹿的尸体玩弄一番，才肯罢休。史谷堤刚刚兴起的念头，跟这情形差不多。他剥下克拉格的头皮，又砍断它的头。这类工作对他来说，可算是驾轻就熟，所以很快就做完了，并且又切下好多羊肉，以便充饥。
史谷堤虽然是个上了年纪的老头，精力还相当好，惟一遗憾的，是他那双眼睛已经老花，不管用了。在他年轻的时候，对那些辅助眼力的器材是不屑一顾的，然而现在他必须借着双筒望远镜来观察了。在回来后的几个星期中，他曾经透过望远镜看过克拉格好几次，第一次发现它的时候，他不由得高声大叫：“哇，好家伙，漂亮极了！尤其是那对羊角。”
比如说：大角羊群绝不会往下风的方向跑，也不会贸然离开有岩石的地方，所以当它们一发现有敌人追踪的时候，大概会走过甘达峰旁边，而且必定是往东、或者往西前进。如果敌人在西边，它们就会向东边逃走。
猎狗们实在太急躁了，一旦追赶猎物，更是奋勇到忘我的地步。可是它们忽略了在这绵延的山峦间，落矶大角羊比它们更机敏、更优秀，如今它们尽管明白了这番道理，却已经太迟了。
克拉格做梦也想不到，在它的生命里曾经发生过这样一件事情。另一方面，史谷堤老头也不知道利的心理已经起了这种微妙的变化。
那天晚上，西风夹带着白色的雪花，剧烈地吹刮着，在史谷堤的小屋周围，“咻——咻——”不断地吼着。
只见克拉格在远远的山脊上，向他挑战似地跺跺脚，然后鼻子朝向迎风面，出发了。有时候它跑得很快，也有时候走得很慢，但一定跟史谷堤保持五百米或五百米以上的距离。
来到这里的羊群，不知道该往何处去。最后，克拉格决定带领它们，沿着东边坡度缓和的台地，悄悄地往后退走。正当这个时候，“哒——”的一声，好像有什么东西碰到克拉格的角，并且扯掉了它肩膀上的毛。
猎狗已经追到距羊群不到两百米的地方。它们是勇猛的动物，尤其为了向主人表示尽忠，更不顾危险，使劲向前冲。跟在它们后头的是两个无情的猎人，他们微笑着，好像必胜无疑，等待着丰盛的收获。而克拉格，这只羊群的领导者心想：如果再呆下去，准会被打死，假如逃到峡谷去，或许还有获救的希望……到了这个地步，它已经没有考虑的余地了。慑
史谷堤经常遇到这样的情形，每次都能被克拉格很巧妙地欺瞒过去。但是这次情况不一样，因为他带了三只训练有素的猎狗。这些猎狗跑到附近的低洼地带或比较低的白烨树丛里，闻了又闻，突然发出尖锐的吠叫声。就在这时候，一只很大很大的灰色动物跳了出来。哇！那是一只大角公羊，多么漂亮的甘达峰大角羊王克拉格！
很久以前，当克拉格刚出生那一天，你安排了让它和史谷堤见面，而现在又让他们再度重逢，是不是你另有什么目的呢？
有一天，当史谷堤睡醒，正朝着北方察看克拉格的行踪时，突然听到从遥远的后方，传来一声很长的鼻息，转头一看，发现克拉格已经焦急地等着他。由于风向转变了，克拉格也跟着改换了路线。
克拉格也受到病魔的侵袭，不过由于它有强健的身体和充沛的活力，才能免于一死。病后一段时间内，它的身体非常衰弱，可是过了不久就完全康复了。它角上的年轮，很清楚地烙下这一段生活的印迹。
关于克拉格的头，史谷堤也只说过这样的话：“那是我的羊角，可是它还打算向我报复呢！”
这个伟大的生物，抽动着受到阳光照射的鼻子，喷出一团热腾腾的气息，那对燃烧似的琥珀色的眼睛，也闪耀出很严肃的光辉。这时，史谷堤慢慢地举起枪来。哦，西风妈妈，求求你赶快来！绝不要让史谷堤做出这种残酷的事情呀！难道说你已经完全失去力量了吗？每一个山峰，都积下了百万吨雪，正等待着你来吹散，只要你吹一下，轻轻地吹一下，就足以使它们纷纷落下，而克拉格也一定可以顺利获救。
那么，克拉格为什么不干脆跑到更远的地方去呢？凭它那么快的脚力，以及强健的体能，想要摆脱史谷堤的追踪，真是易如反掌。话虽如此，可是它总不能不找寻牧草充饥啊！
甘达峰背面往南的地方，是由一个起伏不平的台地形成的倾斜山峰，它跟峡谷的一小部分相连，它的尽头处很长，而且还像海角似的突出来。峡谷的水流因为被矗立着的山崖所阻挡，像怒涛般奔流而去。
就这样，它沿着岩角一直跳下去，终于跳过最后七米的深沟，到达谷底安全的岩块上。
哦，克拉格，甘达峰的大角公羊呵！你为什么要跟这无情的敌人发生感情呢？你为什么要跟死神开玩笑？西风妈妈已经传送给你那么多告诫的话，难道那些话你一点都听不进去吗？前进！你要前进，你要赶快用力奔跑。这么一来，西风妈妈又会援救你的。可是绝不能跟敌人好呀！还有一点要切记在心头的是：雪，可以帮助你，但也能够伤害你。
史谷堤老头又回来了。他跟所有的山地人一样，是一个地地道道的流浪汉，在外飘泊几年之后，又独自一人回到小屋来。小屋的屋顶因为缺乏照料，已经坍塌了，史谷堤并没有立刻动手修理，他回来的第一件事，就是到处走动，察看这个阔别已久的高原，又多了些什么猎物。
史谷堤很悠闲地抽着烟，突然想到一个狡猾的计谋。抽完烟，把烟斗收好以后，史谷堤就从后面的一棵桦树上，砍下几根树枝，又捡了好几块石头。克拉格从很远的地方注视着他。
史谷堤已经整整等了一个钟头，仍然没有发现动静。他步出藏身的地方，到处寻查，发现那道成一直线的酒窝形脚印，大都被刚刚下过的雪遮盖了，只有在岩棚下，留下一道很清楚的脚印。克拉格之所以将计就计，很巧妙地瞒过史谷堤的眼睛，平安无事地穿过山谷的出口，完全得助于这场大风雪。
这五年当中，克拉格的外貌虽然有些改变，但它的身体还是跟以前一样的壮硕硬朗；它的肌肉结实，腿力强健，不管是在体型还是力气方面，都不逊往日；它的头部大致保持原来的面貌，鼻端有一块心形的白色斑纹，宝石般的眼睛仍然像以前一样晶莹清澈。
整个冬季，克拉格跟史谷堤走遍了这附近大大小小的山岳，不停息地做着追逐活动。他们之间的距离，经常保持七八百米，而且双方看起来，仿佛已经接近死亡边缘。他们的眼睛一天天地凹陷进去，身体也越来越瘦弱。
“喂，克拉格，我们动身吧！”
不多久，史谷堤的小屋来了一个客人——一位名叫“利”的牛仔。他生性好动，喜欢打猎，而且又很喜欢狗、马之类的动物。在山区跋涉打猎，马几乎没有用武之地，不过他那三只训练有素的漂亮俄国猎狗，倒可以派上用场。于是，利向史谷堤提议：
它们害怕地缩成一团，不管往哪个方向看去，都是教人眼花缘乱的一百六七十米深的悬崖绝壁。经过两三秒钟之后，克拉格赶上来了，它晓得它们已经被猎狗追到山穷水尽的地步。突然间，它一转身，摆出一个架势，准备要向猎狗挑战。野生的动物即使被逼上绝路，也绝不会乖乖地向敌人低头。
克拉格很轻快地跳到那惟一突出的部分，歇了一会儿，然后机警地扫视四周。它发现对面的山崖上，有另一个突出的岩石。它的动作实在太快了，尽管它紧张得脉搏猛跳，身体仍然像飞絮一样飘越而过，跳到第二个岩块上。像这样子，陆续又发现第三、第四……个岩块，克拉格毫不停留地一路跳下去。
史谷堤坐在地上，点燃烟斗里的烟丝，开始拍起烟来，克拉格也赶紧找牧草吃。只要史谷堤坐在这里守着它，克拉格是绝不会离开那个山脊的。史谷堤非常了解这件事，因为像这种情形他已经有一百次以上的经验了。
又有一天早上，他们虽然已经出发了，可是史谷堤辛辛苦苦地花了两个钟头，才渡过克拉格一跃而过的水流，好不容易上了对岸，又听见鼻息声，回头一看，又是克拉格。原来克拉格不明白史谷堤为什么走得那么慢，特地又折回来看他。
不过它的角的改变可就大了。那对角以前的形态已经非常罕见，现在变得更完美，也更显珍贵。那双有力的大弯角，深深地刻画着生活的痕迹——欢悦和战斗的年轮。只要仔细看，就可以发现其中有一道年轮宽度较小，略带黑色，上面还有许多不雅的皱纹，那是害了传染病的缘故。那一年，死了好多小羊和母羊，连身体强壮的公羊也死了不少。
双方的追逐持续了一整天。夜晚时分，他们都睡觉休息，到了白天，才又开始另一次追逐。有时候，史谷堤也会发现猎物的踪迹，可是距离太远了。枪的射击范围顶多只有五百米，一超出这个距离，就不准确了。克拉格大概知道这件事实，因此，只要在射程距离之外，它是不怕史谷堤靠近的。
不知又经过了几年，许许多多的猎人都目睹过克拉格的风采，他们尤其钦慕它头上那对美丽的角。于是，克拉格的名气渐渐地传扬到大都会去了。那些专门做珍贵物品买卖的商人，为了要获得克拉格的脑袋，竟不惜出一笔巨额的奖金，刺激猎人们去捕捉它。
“你要看尽管看好了。”
13
在深远的山崖下，克拉格好不容易在靠近水流的地方，停住脚步。它听见遥远的山崖上，回荡着猎人们大叫的声音，以及间断的口哨声。而眼前的卡克河，像喷泉似的滚流着，还看见三只摔得扁扁的白、黄斑纹的狗，正被水流冲往遥远的海洋。
当最后一只羊跳到第二个小丁点般的岩角上时，追在后面的三只猎狗也喘着气，拼命跳到空中去，想夺回最后一只猎物，不料却掉落山崖，一命呜呼。
现在让你来尝尝，
史谷堤的追踪已经进入第六个星期了，克拉格能够休息喘息的机会，只有当西风吹来一阵阵暴风雪，把整个大地罩上一层白幕的时候。
如果是在岩石地，大角羊一定可以很轻易地逃走，但若是在森林里，或像展现在眼前的这种平地上，就不容易逃走，因为这些地方有利于狼的奔跑、追逐。
现在，因为克拉格与猎狗的距离拉远了，两个猎人就开始开枪射击。“咻——”的一声，两颗子弹同时掠过克拉格的身旁。克拉格一点也不害怕跟狗争斗，它自信一定可以把它们一一摆平，可是面对着枪，它也无计可施了。
我是自然界的妈妈，
可是史谷堤却有一股顽固的耐力，他虽然也跟着伙伴们回到小屋里，但却是为长期打猎的工作做准备。枪、毛毡、烟斗、火柴、烟丝、锅、一包包的肉干，以及一两公斤的巧克力，就是他的全部财产，也是他的全部行装。
年轻的利躲在一个隐秘的地方，目不转睛地欣赏这一场剧烈的战斗。克拉格穿过距离他五十米的地方，这正是最佳的射击时机。可是，利刚刚才目睹那一场令人心惊肉跳的搏斗，所以狠不下心来夺取这只动物的生命，只是以异样的眼光注视着它，并且喃喃自语道：
在过去几个月，他跋涉万里、不辞艰辛地追逐克拉格。现在，他真的打死克拉格了，却好像从高高的山坡上，不慎滚到悬崖底下去一般。
“想用钱来买这东西，别做梦！”
史谷堤走到山脊的边缘，利用树枝、小石头以及自己身上能够脱下的衣服，做了一个稻草人。然后他躲到稻草人的背后，悄悄的往后退走，越过山脊而去。他不断以匍匐、蹲伏交替着前进，大约经过一个钟头，终于攀登到克拉格背后的山脊上。
史谷堤这么说着，用手指了指罩着布块的羊头。
老朋友走过去揭开那块布，不觉赞叹不已，说了许多赞美的话。史谷堤只是默不作声地听着，然后转过头来，望一望那个标本。只见克拉格那一双明亮的眼睛受到炉火的反射，好像很气愤似的闪着红光。
它，像是强有力的天神般，疯狂地袭击而来，又好像是动怒的天使，吹奏着角笛；那角笛声好像胜利者的凯歌，歌词是这样的：
你岂只是空气的流动？或者像古代的希腊人和印度人所说的，你是更优秀、更伟大的。有思想、有生命的东西？或者你根本就是那个创造万物，并且保护万物的主宰者的化身？
哦！西风啊西风，像妈妈那样慈祥的西风啊！你总是那么仁慈地召来春天的骤雨和冬天的雪花，给这一片广阔绵延的高原带来肥沃的牧草，培育那吃牧草长大的动物。
利和史谷堤马上端起枪，正要瞄准时，那三只大猎狗已经飞也似的追在羊群后面。没想到这三只猎狗竟阻挡了枪道，使他们连发射一发子弹的机会也没有。
史谷堤和利因为被猎狗们挡住枪道，无法开枪，只有分道追赶羊群，因为这么做比较容易追寻猎物的踪迹。克拉格从山峰中拐出来之后，便往台地的南方直奔而去。
然后，他又像预言似的附加一句：“那羊角非我莫属，哈哈哈！”
“是呵，我只有一次看过他揭开那块布，当时他的脸上流露出一副怪异的表情。”
一连几天，它都朝东北奔跑，史谷堤紧跟在它的后头。到了第五天，他们已经越过泰利湖畔。史谷堤对这一带的地理形势了如指掌，克拉格虽然快速地向东前进，可是不久之后，恐怕也得往后退下，因为那地方的山谷像一个袋子似的，只有一个出口。
17
当史谷堤坐下来休息，克拉格就趁机找找牧草来充饥。如果史谷堤躲藏起来，克拉格也一定慌慌张张地逃开，跑到能够看见他的地方去。要是看到史谷堤不动的时候，克拉格又会学着他的样子，静默地注视他。
12
