秋高气爽，一切噪音很快地直上云霄。马戏团的阿光姑娘在人圈里早已弄得头晕脑胀。她骑着的马，时不时地高高抬起一条腿，这时候她那脱落了又重新接起来似的手脚，恢复了知觉。然而，瞳孔的焦点随之又消散，眼前一片模糊了……她的眼帘里，忽然清晰地映现出远方一张农民老大爷的脸。一个汉子在她跟前站住，松开了外褂的带子。她心烦意乱，恍如耽在梦幻之中。阿光觉得，只有靖国神社院内人声嘈杂，简直像发狂了一样。相形之下，向来院外该是悄然无声的。无数的人头，活像影子戏，无声无息地移动着。
